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Esta tesis investiga el impacto de la escena de grupos de cumbia fusión entre 2010 y 
2020 en la ciudad de Lima, y cómo su crecimiento ha sido un factor determinante para 
la programación de orquestas de cumbia tradicional en festivales masivos considerados 
rockeros o “alternativos”. Así mismo, señala que los mecanismos de autogestión 
implementados por estas bandas de cumbia fusión sirvieron para que su ejercicio 
artístico resulte viable económicamente, y en ese proceso, estos artistas comiencen 
aplicar estrategias de producción musical y de gestión comercial para tentar un público 
más amplio. Para ello baso mi análisis en estudios de caso de tres agrupaciones 
representativas de dicha escena: Bareto, cuyo caso abordaré desde la autoetnografía, 
pues desde 2005 soy miembro del grupo, y Olaya Soundsystem y La Nueva Invasión, 
como representantes aparecidos en la última década. La academia se ha ocupado 
extensamente de las vertientes tradicionales de la cumbia peruana, pero son pocos los 
estudios sobre este fenómeno reciente (Montero, 2016; Miramont, 2020), por lo cual la 
base principal de la investigación es una serie de entrevistas en profundidad, realizadas 
por este autor a actores protagonistas de la escena musical de la cumbia fusión, 
conducidas entre febrero de 2019 y agosto de 2020: músicos, managers y empresarios 
de conciertos. Se trata de un estudio exploratorio apoyado por mi visión participante, 
haciendo referencia a las aproximaciones teóricas de Small, Turino, Gell, y 
particularmente al marco propuesto por Straw y Bennett acerca de las escenas 
musicales. Mi argumento es que la escena de cumbia fusión ha tenido una relevancia 
importante en el cambio del paisaje musical “alternativo” limeño, siendo agente en el 





Tabla de contenido 
La Cumbia Fusión y el Desarrollo de una Escena Musical “Alternativa” en Lima .……....5  
Capítulo 1: Una revisión de la escena fusión.…………….………………………………………………12 
Puntos de vista sobre la fusión musical en el Perú ………………………………………..12 
Antecedentes y principales actores de la fusión en la música peruana .…...……15 
La cumbia peruana, género fusión por definición …………….………………….………..18 
La cumbia fusión en la escena rockera o “alternativa” de Lima…………….………..23 
Capítulo 2: ¿Qué chicha es esta?: nuevos cumbieros intentando romper el cascarón.28  
Bareto: una mirada desde la autoetnografía.………………………….……………………..29  
Olaya Soundsystem: una “tropicalidad” con identidad contemporánea.………..35 
De las aulas escolares al reggae universitario …………………………………….35 
El giro hacia la cumbia.……………………………………………………………………….37 
La búsqueda de un sonido más comercial …………………………………..……..41 
La Nueva Invasión: entre el Agustino y el punk..…………….…….………………………..43 
Del impulso arguediano a la primera grabación………………………………….43 
El éxito inicial de la autogestión buscando un sonido “global”.…………..52 
Nueva producción para “ser una banda nacional”.……………………………..57 
Capítulo 3: La cumbia fusión como agente de nuevos públicos  
para lo “alternativo” y lo tradicional.……………………………………………………..………………….60 
Experiencias de autogestión y la construcción de un nuevo público ………………60 
El público, los festivales: la cumbia fusión y el mercado juvenil de conciertos..66 
La entrada de la cumbia tradicional a la oferta de festivales juveniles.…...........68 






Anexo 1: Letras La Nueva Invasión ……………………………………………………………………………79  
Anexo 2: Letras Olaya Soundsystem ………………………………………………………….……..………86 
Anexo 3: Afiches Festivales Autoproducidos ………………………………………………..….……….90 























La Cumbia Fusión y el Desarrollo de una Escena Musical “Alternativa” en Lima: 
los Casos de Bareto, La Nueva Invasión y Olaya Soundsystem 
El presente trabajo pretende describir el impacto de la escena de música cumbia 
fusión limeña, desarrollada entre 2010 y 2020, en el cambio de percepción del público 
de festivales juveniles masivos en Lima, conocidos como “alternativos”1 o rockeros. Este 
cambio tuvo como consecuencia la progresiva programación de orquestas y grupos de 
cumbia en dichos festivales. Teniendo como marco la definición de escena musical 
planteada por Straw (1991) y delineada por Bennett (2004)2, esta tesis describe la 
trayectoria de los grupos Bareto, Olaya Sound System y La Nueva Invasión como 
representantes de esta escena de cumbia fusión. La característica principal de esta 
escena es la manera cómo estos grupos, partiendo de estilos vinculados con o derivados 
del rock, como el reggae, el ska y el punk, realizan una novedosa interpretación de la 
cumbia peruana3.  
No es objeto de este trabajo hacer recuento exhaustivo de la historia de la 
cumbia peruana. Sin embargo será de utilidad un breve resumen. Desde finales de la 
década del sesenta del siglo pasado, con la aparición en Lima del grupo Los Destellos, 
liderado por Enrique Delgado, la denominación de cumbia peruana ha servido para 
agrupar a distintas variantes musicales que se han desarrollado en diversas regiones del 
Perú, adoptando en cada caso características locales. Por eso hablamos de cumbia 
norteña (Grupo 5, Agua Marina) o amazónica (Los Mirlos, Juaneco y su combo), por 
 
1 Se hace uso del término “alternativo”, entre comillas, según su uso coloquial en Lima, como sinónimo 
de la escena rockera independiente desde los años noventa en adelante, aunque luego nos acercaremos 
al concepto original referente a la escena “alternativa” norteamericana. 
2 Bennett (2004) justifica el uso de “escena” frente a otros conceptos como “subcultura” y “comunidad”.  
3 La definición del género y la manera de nombrarlo ha sido discutida por académicos como Llórens 




ejemplo, o de chicha (Los Shapis, Chacalón y la nueva crema), en el caso de la música 
hecha en Lima por migrantes andinos, que gozó de gran popularidad desde principios 
de los ochenta4.  
Sin embargo, precisamente por su asociación con ese origen mayoritariamente 
provinciano, el público limeño y los medios de comunicación consideraron, durante los 
años ochenta y principios de los noventa, a la cumbia como una expresión marginal5; las 
fiestas “chicha” se concentraron casi exclusivamente en la periferia de la capital (por 
ejemplo en locales a lo largo de la carretera Central, o en distritos como Comas o Los 
Olivos, aledaños a la carretera Panamericana Norte)6. Esta situación continuó hasta 
principios de los noventa, cuando decae la popularidad de la chicha y toma su lugar la 
tecnocumbia, un híbrido de cumbia, el género amazónico pandilla, y guitarras y teclados 
eléctricos, que sirvió de banda sonora para los años del régimen de Alberto Fujimori 
(1990-2000)7. Finalmente, hacia la primera década del nuevo milenio, surge la 
popularidad de la variante norteña, representada por grupos de formato grande como 
El Grupo 5 o Agua Marina. Este éxito puso a la cumbia peruana nuevamente como 
tendencia de éxito masivo a nivel nacional8. 
Es durante esos años, comenzando el nuevo milenio, que surgen los trabajos 
discográficos de una generación de jóvenes músicos limeños cuyos proyectos ensayan 
una relectura de la cumbia peruana, evidenciando una mayor aceptación de la música 
tropical, y particularmente de la chicha, que como veremos más adelante, era 
 
4 Para una perspectiva reciente sobre el tema, véase Quispe Lázaro (2019). 
5 Autores como Bailón (2004) y Tucker (2017) han descrito cómo la chicha se convirtió en noticia recién 
con las imágenes del multitudinario entierro de Lorenzo Palacios, “Chacalón”, en 1994. 
6 Para detalles y análisis de ese contexto véase Turino (1990), “Somos el Perú: cumbia andina and the 
children of Andean migrants in Lima”.  
7 Véase el artículo de Kathryn Metz: “Cumbia! Chicha! Pandilla!: Música pop en la Amazonía urbana”, en 
Música Popular y Sociedad, Instituto de Etnomusicología PUCP, 2015 




relacionada con valores negativos del migrante andino hacia la capital. Sin embargo, hoy 
que los intérpretes y los consumidores de esta cumbia con referentes “alternativos” y 
rockeros son jóvenes que han tenido acceso a educación superior, y a un país que 
pueden recorrer libremente, en contraste a la generación que creció en los años 
ochenta, durante los gobiernos de Fernando Belaúnde (1980 – 1985) y Alan García (1985 
- 1990), años de guerra interna contra el grupo terrorista Sendero Luminoso dificiles 
para realizar turismo interno. Estos músicos aprendieron el lenguaje de la cumbia 
mientras buscaban referentes musicales que le dieran una identidad peruana a su 
propuesta artística, y con la intención de construir un discurso reivindicativo e 
integrador, según su propia confesión y que también se manifiesta en el contenido de 
sus letras, como veremos más adelante. 
Este cambio en la percepción acerca de la cumbia perauana puede ser vista como 
un intento de reconciliación simbólica de esta generación con “ser peruano”, exaltando 
valores y características que antes fueron rechazadas por la generación de sus padres, 
como se discutirá más adelante gracias al testimonio de los músicos entrevistados. Esta 
visión acerca de una reconciliación simbólica ha sido expuesta por Fiorella Montero-Diaz 
en su tesis doctoral para la Universidad Royal Holloway, y en varios otros artículos9. Su 
explicación está enfocada en el ejercicio de lo que ella llama, coincidentemente, “los 
alternativos”: músicos de clases altas limeñas entre 18 y 35 años10. 
Así, el objetivo de este trabajo es reconocer la escena musical que surge 
inmediatamente después del período estudiado por Montero-Diaz (2005 - 2008), y que 
 
9 Véase Montero-Diaz, 2016, 2017, 2018. 
10 “Me enfocaré en un grupo particular de jóvenes blancos de clase alta, a quienes llamaré ‘los 
alternativos’. Lo que los distigue es que toman distancia de otros grupos de clase alta, rechazan 
exclusividad y muchos son activos polílticamente como resultado de sus reflexiones acerca de su rol 




sugiere una mayor diversidad en la procedencia social tanto de los músicos como de su 
audiencia, una generación joven de peruanos que asume la cumbia peruana y lo que 
representa, y lo suma a su bagaje de gustos e influencias, valorándolo positivamente 
pues aporta identidad a su trabajo artístico. 
Respecto a esta escena de cumbia fusión, podemos reconocer como un hito la 
aparición y popularidad del álbum Cumbia del grupo limeño Bareto en 2008, que deja 
de lado su repertorio de reggae11 para incursionar en versiones de temas clásicos de la 
cumbia, dando lugar a lo que cierta prensa comenzó a llamar un “revival de la cumbia 
amazónica”12. Como veremos más adelante, este hecho abrió la puerta para la 
consecuente aparición de una escena independiente y autogestionaria de cumbia 
fusión, cuyo éxito coincidió en la apertura en el consumo de la cumbia por el público de 
festivales juveniles masivos. De esa escena posterior, tomaré los casos de Olaya Sound 
System y La Nueva Invasión como ejemplos; ambos grupos, y otros como Barrio 
Calavera, La inédita, Hit La Rosa y La Kincha, hoy confluyen en una misma escena 
autogestionaria, uniendo fuerzas para construir una audiencia de público joven, 
superando la escases de oportunidades de figurar en medios masivos como la televisión 
o la radio.  
Estos grupos de cumbia fusión han contribuído, con su organización de 
conciertos y promoción a través de canales digitales como las redes sociales Facebook 
 
11 Su primer álbum Boleto (OZ Records, 2006) constaba de composiciones instrumentales, teniendo 
como referentes artistas de reggae como el grupo jamaiquino The Skatalites. 
12 Dice el periodista Ricardo Hinojosa en El Comercio: “Bareto supo tomar los elementos más pícaros de 
su música, reformularlos, reinterpretarlos y alimentar con ellos su segundo álbum, Cumbia, que poco 
después se convirtió en disco de oro por sus ventas y fue calificado por El Comercio como el mejor disco 






e Instagram, al uso del término “alternativo” en los festivales de música masivos de Lima 
como Vivo por el Rock y Alternativo Music Festival, pues su participación es el diferencial 
respecto a ediciones pasadas que programaban exclusivamente grupos de rock. Con su 
participación estelar en estos festivales, los grupos de cumbia fusión han abierto el 
camino a la cumbia peruana para un público nuevo, pues conscuentemente estos 
festivales comenzaron a incluir en sus carteles actos de cumbia más tradicionales y 
masivos como Agua Marina o Los Hermanos Yaipén, entre otros, crossover que 
considero consecuencia del trabajo persistente de los grupos de fusión en construir su 
propio público, así como de un cambio de actitud en el público.  
Para entender este proceso, en el primer capiítulo se planteará una revisión al 
panorama de música fusión en el Perú, tomando el término desde la perspectiva de su 
mezcla con distintas influencias foráneas como el rock, el jazz, el world music, etc., 
cerrando luego el espectro en grupos de fusión que se dedican principalmente a la 
cumbia, aparecidos hacia el final de la primera década del 2000. 
En el segundo capítulo, y a partir de mi experiencia como miembro de la 
agrupación, revisaré el caso de Bareto como representante de una escena “alternativa” 
que comenzó a incorporar a la cumbia como influencia musical principal hacia finales de 
la primera década del siglo XXI. Luego vendrá el análisis de caso de dos grupos 
representativos de la nueva generación: Olaya Sound System y La Nueva Invasión, 
describiendo sus procesos a nivel de producción musical y gestión empresarial, que 
comenzaron por separado y terminaron integrados en una escena juvenil que incluye 
ahora también a grupos de otros géneros como el indie rock y el reggae; exploraremos 
también sus ejes temáticos a nivel lírico, demostrando cómo el discurso de estos grupos 




El tercer capítulo mostrará que la aparición de estos grupos forma parte de una 
tendencia que ha influido particularmente en el circuito de festivales juveniles de rock, 
que en los últimos años ha pasado de una programación netamente rockera a abrirse al 
consumo de música cumbia fusión, y luego, dar cabida también a las orquestas de 
cumbia tradicional (Agua Marina, Armonía 10, entre otras) y hasta de salsa (Daniela 
Darcourt, Josimar y su Yambú, etc.) en estos mismos festivales13.  
Esta tesis plantea un estudio de carácter exploratorio, porque si bien se ha 
tratado el tema del la cumbia peruana como fenómeno musical y cultural, existen pocos 
estudios14 sobre esta escena en particular que se desarrolla a partir de 2010. Para 
realizarlo, utilizo a lo largo del texto la etnografía y la autoetnografía15 como 
herramientas de investigación, resultado de entrevistas realizadas a músicos de varias 
agrupaciones, empresarios de conciertos, mánagers y productores, además de mi 
propia observación participante como miembro de Bareto como músico y gestor. 
Reconozco los reparos que, desde el punto de vista de una investigación 
académica, puedan surgir respecto al enfoque autoetnográfico de este estudio. Con Ellis 
(2010)16, estoy apelando a una “narrativa personal”, pues considero que formo parte 
del fenómeno a investigar al integrar uno de los grupos que uso como estudios de caso. 
Además, también a lo que llama “ser testigo” (witnessing), pues he podido observar e 
interactuar durante 15 años de carrera con los demás protagonistas de la escena: 
 
13 Para los carteles de los festivales que ejemplifican esta situación, ver Anexo 4. 
14 Para perspectivas sobre este período veáse Montero-Diaz (2016, 2019), Vik (2017) y Miramont (2020). 
15 Según lo planteado por Ellis 2010, se explicará más adelante.  
16 Ellis menciona: “las narrativas personales proponen entenderse a uno mismo o algún aspect de la 
vida que se intersecta con el context cultural, conecta con otros participantes como investigadores, e 
invita a los lectores a entrar en el mundo del autor. (…) Escribir historias personales hace possible 
entonces “testificar” (witnessing) (DENZIN, 2004; ELLIS & BOCHNER, 2006)— la habilidad de los 
participanetes y lectores de observer y, consecuentemente, atestiguar mejor frente a un evento, 




artistas, promotores, prensa. Entiendo que se trata de una forma de auto etnografía que 
puede ser más controversial desde el punto de vista tradicional de las ciencias sociales. 
Sin embargo, considero que al existir poca literatura respecto a la escena de cumbia 
fusión, mi perspectiva como observador cercano y participante puede aportar en algo 
al mejor entendimiento del fenómeno que la tesis intenta demostrar. Soy consciente 
también que dicha vinculación con el objeto de estudio puede traducirse en una 
escritura emotiva, pues valoro ese aspecto de mi testimonio; sin embargo, intentaré 
hacerlo siempre desde el rigor académico. 
Agradezco a quienes me han ayudado a lo largo de la investigación y redacción 
de esta tesis. En primer lugar a los profesores Fred Rohner, quien me asesoró en la 
primera parte del proceso, y Renato Romero, quien me ayudó a culminarlo. También a 
José Ignacio López por sus invaluables comentarios y seguimiento, y a cada uno de los 
entrevistados para este trabajo, sin cuyo paciente relato y amigable conversación este 
texto no hubiera sido posible. A Akemi Matsumura por ayudarme en las gestiones ante 
la Escuela de Posgrado y la maestría, y a mis profesores y compañeros en la misma, con 
quienes venimos abriendo camino en la disciplina de la musicología en nuestro país. 
Finalmente, a mis familiares y amigos, que siempre tuvieron palabras de aliento en esta 










Capítulo 1: Una revisión de la escena fusión 
En este capítulo discutiré las posturas acerca de la fusión musical en el Perú, en 
tanto preámbulo para abordar la cumbia fusión. Luego, mencionaré los hitos de la 
música fusión en el Perú, y la manera cómo permitió a los artistas tender un puente de 
contacto con elementos culturales de distintas regiones del país. Finalmente, haré un 
repaso de la historia de la cumbia peruana, describiendo cómo este género fue tomado 
por una reciente generación de músicos populares en Lima, a partir de la segunda mitad 
de la década del 2000 al 2010, lo que constituyó una escena musical alrededor de la 
cumbia fusión. 
Puntos de vista sobre la fusión musical en el Perú 
Existen diversos puntos de vista respecto a la fusión musical y su efecto en la vida 
social. A continuación intentaré ponderar las posturas de varios académicos respecto a 
ejemplos sucedidos en el Perú. En primer lugar, Montero-Diaz ha estudiado el fenómeno 
de la música fusión en Lima a comienzos del siglo XXI, enfocándose en un grupo de 
músicos de clase media y alta. Aunque nuestro enfoque no se limita a ese segmento 
socioeconómico, considero que su definición es útil como punto de partida, pues dice 
que el término fusión se usa en el Perú para describir la mezcla de “cualquier tipo de 
música considerada tradicional peruana con géneros extranjeros. Es un término 
discursivo paraguas que abarca diferentes estilos de diálogo musical: afro-jazz, jazz 
andino, cumbia-ska, cumbia-rock, rock andino, andino easy listening, andino 
electrónico, electro chicha, entre otros. Estos diálogos frecuentemente suceden a través 
de colaboraciones interculturales, pues los fusionistas tienen diversa procedencia social, 




¿Cuál sería el objetivo de estos músicos de fusión en el Perú? Para Rozas, los 
proyectos nacionales de fusión buscan “la creación de una nueva identidad que incluya 
a los grupos excluídos en términos de una alteridad cultural; hay una intención explícita 
en el artista por buscar un acercamiento al ‘otro’, en el plano de la intersubjetividad, a 
través del arte, de la creación” (2007, p. 41). Montero-Díaz, entre tanto, muestra otro 
punto de vista cuando dice que ese acercamiento al otro no necesariamente es la 
motivación principal de los músicos, sino más bien un asunto introspectivo, “la 
autorrecreación de uno mismo a través de la interacción con el otro (ver también 
Hopenhayn, 1999), … responder a preguntas como: ¿quién soy yo? ¿Cómo encajo en la 
ciudad y en el país? ¿Cuál es mi papel?”. (2018, p.97) 
Es importante reconocer también que hay posturas que ponen en duda las 
consecuencias positivas del ejercicio de la fusión. Para algunos académicos, la fusión 
intercultural refuerza la diferencia y contribuye a la idea del mestizaje como asimilación, 
y por ende, “a la desaparición de la cultura tradicional” (Ritter, 2011, p.573). En esa línea, 
otros consideran que estas fusiones operan en un nuevo discurso nacionalista que 
“reelabora en lugar de destuir viejas jerarquías. Aún con la música chicha haya sido 
adopatada como un símbolo nacional, su escena se ha dividido en facciones distinas, 
cada una tipificada por diferentes estructuras de recepción … siendo dominada por las 
tropas cosmopolitas del experimentalismo, la psicodelia, y la tropicalidad pan-Latina 
que Roots of chicha17 diseminó en el mundo” (Tucker, 2019, p.99). 
Otro punto de vista interesante es el vertido, en un estudio reciente, por la 
etnomusicóloga noruega Alissa Vik. Ella analizó a un grupo de músicos de fusión limeños 
 
17 Se refiere al CD compilatorio de cumbia peruana con ese nombre, editado por Barbés Records, cuyo 




alrededor del año 2015, y destaca que el ejercicio de estos artistas se inscribe en una 
tendencia global, acusando el impacto tanto del desarrollo tecnológico como de la 
coyuntura que vive el Perú luego del fin de la guerra interna, que alejó a los jóvenes de 
su propio entorno y cultura. 
Los músicos de fusión en Lima forman parte de un fenómeno mundial de 
jóvenes cosmopolitas mezclando la música local con la global, algo que Motti 
Regev (2013) llama “cosmopolitanismo estético” … Estos jóvenes peruanos han 
crecido en un país que es más accesible para ellos que lo que era para 
generaciones previas, tanto física … como virtualmente, a través del contacto 
con otras culturas y músicas, peruanas y globales, a través de internet”. (Vik, 
2018, p.83) 
Vik reconoce que para los músicos limeños, la noción de lo que significa ser 
peruano incluye la nostalgia por el pasado y el optimismo por el futuro, al hacer un 
llamado a una sociedad más inclusiva y promoviendo la música, cultura y hasta lenguajes 
autóctonos, salvándolos del olvido. Esto coincide con lo que postula Bennet respecto a 
que los jóvenes pueden usar la música popular para redefinir espacios locales y crear 
identidades híbridas, combinando elementos locales y globales (Bennet, 2000), y con  
Stokes, quien refiere que la música nos permite “relocalizarnos” (Stokes, 1994).  Así, los 
grupos de cumbia fusión de la primer década del siglo XXI han ayudado a perfilar con su 
música y discurso, una nueva generación juvenil que ha combinado los referentes 
sonoros de la cumbia peruana con referentes globales y un discurso que busca 
establecer una nueva identidad peruana. Pero antes de llegar a ellos, veamos el 
derrotero de la escena fusión en Lima, quiénes han sido sus principales representantes 




Antecedentes y principales actores de la fusión en la música peruana 
A manera de establecer el contexto, intentaré una mirada panorámica a la 
música fusión en el Perú. Es importante reconocer como antedecente que la influencia 
musical foránea ha estado presente desde tiempos coloniales, cuando “la música 
peruana se desarrolló, no sobre una base autóctona, sino más bien sobre una base 
hispana que asimiló los vestigios de los runakuna prehispánicos” (Quezada, 1985, p. 68). 
Para fines del siglo XIX, la música practicada en la costa que daría forma al repertorio 
criollo “se fue conformando por aquellos géneros originalmente foráneos que fueron 
adquiriendo paralelamente caracteres locales y propios” (Romero, 1985, p. 257), siendo 
el vals y la polca ejemplos de esta asimilación de las tendencias europeas18.  
Sería en los años 1920, con la progresiva llegada del jazz norteamericano a través 
de bailes de moda como del “one-step”, que aparecen intentos por asimilar la tendencia 
con una perspectiva nacionalista, pues como dice López, “es dentro de ese proceso de 
construcción romántica que aparece una de las respuestas ‘peruanas’ a la presencia de 
la música popular extranjera o ‘extranjerizante’ de los años veinte: el jazz incaico (o sus 
equivalentes en cualquier posible combinación de los términos ‘inca’, ‘step’, ‘trot’, 
‘shimmy’, ‘jazz’ o ‘camel)” (2015, p. 436). Por otro lado, en los años 1940s, se produjo la 
aparición de la cantante Yma Sumac (nacida Zoila Augusta Emperatriz Chávarry del 
Castillo), cuyo éxito comercial la convirtió en una figura del género entonces 
denominado exotica. Yma Sumac fue muy popular en los EEUU, aunque también 
 
18 Para un análisis en profundidad del período del cambio de siglo (1885 – 1930) véase Rohner, Fred: La 




duramente criticada en nuestro país por presentar una imagen ajustada más a códigos 
comerciales que a la realidad19.  
Paralelamente al desarrollo de las músicas populares a nivel nacional hacia la 
segunda mitad del siglo, aparecieron algunos proyectos que incorporában elementos de 
músicas foráneas como el jazz moderno y el rock con tradiciones autóctonas de las 
distintas regiones, principalmente géneros andinos y de la costa al sur de Lima. Si bien 
ya se daban intentos por incorporar, por ejemplo, armonías del jazz y el bossa nova en 
la música criolla como lo hacía Carlos Hayre, y más adelante, Lucho González y Félix 
Casaverde con Chabuca Granda20, es recién en la primera mitad de los setenta con El 
Polen, el grupo formado por los hermanos Raúl y Juan Luis Pereira, que se utilizan 
instrumentos como la quena y el charango en un contexto más cosmopolita como el del 
rock. El Polen abrió el camino para más proyectos, pues como señala Montero-Díaz, 
“disparó la curiosidad de otros músicos de rock como Riche Zellon, sobre la cultura 
andina. La fusión era, por primera vez, un camino musical posible para los músicos 
urbanos limeños” (2014, p. 90). 
Hacia el final de la década del setenta, nuevos intentos de fusión fueron los de 
Zellon con su disco Retrato en Blanco y Negro”21, considerado el pionero en la fusión del 
jazz y música afroperuana, y Miki González, recientemente llegado de cursar estudios 
en el Berklee College of Music de Boston, con un grupo de jazz fusión llamado Los 
Chonducos, que no dejó grabaciones oficiales pero estableció la conexión entre la 
escena limeña y la comunidad afroperuana de El Carmen, en Chincha, gracias a la 
 
19 Ver el artículo de Zoila Mendoza Del folklore a lo exótico: Yma Sumac y la representación de la 
identidad inca, en R. Romero (Ed.), 2015, p. 207 
20 Véase Olazo, 2003, p.29. 




mediación del poeta César Calvo22. Esta relación haría posible, en la década siguiente, la 
participación de la miembros de la emblemática familia Ballumbrosio, originaria de la 
sureña localidad de Chincha, en los siguientes proyectos de González, cuando abandonó 
el jazz para grabar una seguidilla de exitosos álbumes de rock incorporando elementos 
afro peruanos como el cajón: Puedes ser tú (1984), Tantas veces (1986), Nunca les 
creí (1987) y Akundún (1992) 23.  
Sin embargo, la carrera de González daría un vuelco de estilo a comienzos de la 
primera década del nuevo milenio, cuando incursionó como DJ en la música electrónica, 
esta vez incorporando elementos andinos. No era la primera vez que se hacía este tipo 
de fusión, pues existían ya proyectos underground como Theremyn 4 o El Lazo 
Invisible24, pero el éxito comercial del álbum de González Café Inkaterra25 fue tal que se 
convirtió en el disco más vendido en Perú durante los años 2004 y 2005, desatando un 
boom para la música fusión (Montero-Díaz, 2016).  
Es en ese contexto en que comienza a materializarse la aparición de la escena de 
cumbia fusión, un proceso que tiene como antecedente incursiones de grupos de rock 
en la fusión con elementos tropicales, como Los Mojarras (Ruidos de la ciudad26), La 
Sonora del Amparo Prodigioso (Extraños pasajes del orín27), o La Sarita (Más poder28). 
La diferencia con lo que vendría después es que estos eran grupos rockeros que 
 
22 Ibid, p.47., donde esto es relatado por González. 
23 Puedes ser tú, EMI, CE.02.004; Tantas veces, CBS Discos, SE 8885; Nunca les creí, Discos 
independientes, CSC 5585; Akundún, Discos Hispanos, WH 10.0001. 
24 Para un recuento de la escena electrónica que incluye a estos y otros artistas véase Alvarado, Luis. 
Soñar con máquinas: una aproximación a la música electrónica en el Perú. En R. Romero (Ed.), 2015    
25 Café Inkaterra, APU Records, CD 00005 
26 Ruidos de la ciudad, 1994, Discos Hispanos, RH. 100022 
27 Extraños pasajes del orín, 1996, Huasipungo Records, RH. 100022 
28 Más poder, 1999, Iempsa, IEM 0382-2.De estos proyectos, solo La Sarita sobrevivió al cambio de siglo, 




incorporaban ciertos elementos de la cumbia peruana, como figuras rítmicas ejecutadas 
en timbales y cencerros, ciertos “cortes” o fills característicos, etc. 
 En ese sentido, “para el año 2010 se hizo claro que la fusión trascendía la escena 
de Barranco, pues proyectos de otros distritos y provincias comenzaron a emerger en la 
escena limeña. Estos músicos no venían de las clases medias o altas tradicionales, y 
querían producir música fusión “más independiente”, fuera del circuito barranquino (Ej. 
La nueva invasión)”29. Sería en la siguiente generación que podemos reconocer una 
aproximación distinta: los nuevos grupos tomaron la cumbia no como un elemento 
accesorio, sino buscaron partir de ella y agregar elementos de otros géneros, un híbrido 
que podemos llamar “cumbia fusión”. Pero comencemos por hacer un breve recuento 
de algunos hechos clave en el desarrollo de la cumbia peruana. 
La cumbia peruana, género fusión por definición 
Comenzaremos este punto diciendo que al nacer de una combinación de 
influencias de distinta procedencia, la cumbia peruana puede ser considerada un género 
fusión. Su origen y desarrollo ha sido reseñado extensamente por autores como Romero 
(2007, 2011), Laura (2010, 2012), Llórens (1983), Quispe Lázaro (1988, 2009, 2019), 
Bailón (2004), Tucker (2013), Turino (1990). Todos los recuentos coinciden en señalar el 
carácter pionero de las grabaciones que Enrique Delgado y Los Destellos hicieran en 
1967, en su disco epónimo editado por la disquera nacional Odeón30. Delgado, nacido 
en Lima en 1939, había comenzado su carrera profesional en el entorno del folclore 
andino, al acompañar a la diva Pastorcita Huaracina31. Luego vendría su paso por la 
música criolla, a la que se dedicaría al menos los siguientes 10 años, hasta la segunda 
 
29 Montero-Díaz, 2016 
30 Los Destellos fue editado por Odeón de Perú en 1988, ELD 1735. 




mitad de los sesenta en que forma Los Destellos. Es en este conjunto donde se  impone 
su toque de guitarra eléctrica con acentos criollos y andinos, al frente de una 
orquestación tributaria de los grupos colombianos del sello Discos Fuentes, de moda en 
ese momento. Como refiere Blanco, estos grupos reducían el formato de la orquesta a 
“los combos, con influencias del rock and roll, el ritmo juvenil y la gran moda del 
momento”. (Blanco, 2018, p.29)32. Esta referencia al rock puede ser tomada como un 
temprano punto de conexión entre la cumbia de los sesenta y la actual escena de cumbia 
fusión, e indicaría la continuidad de una manera de reinterpretar este género musical 
que vino de Colombia. Como fuere, el repertorio de Los Destellos (en su mayoría 
composiciones de Delgado y de otros miembros de su orquesta como el bajista 
Humberto “Tito” Caycho) estaba influenciado no solo por la cumbia, sino también por 
la guaracha y el son cubano. Esto sumado a la contínua referencia de la guitarra solista 
a ciertas marcas de estilo provenientes de la música criolla, daba una personalidad 
original a la cumbia peruana y marcaba su naturaleza híbrida desde el origen. 
Finalmente, “el nombre cumbia es un genérico que se utiliza para designar múltiples 
sonoridades y versiones regionales mestizas que tienen alguna influencia o ascendente 
simbólico de la música caribeña colombiana (principalmente cumbias y porros) y que se 
exportaron masivamente a toda Latinoamérica desde la década de los cuarenta del siglo 
XX” (Blanco, 2018, p.16). 
Ante este despertar costeño de la cumbia, grupos similares proliferaron en 
distintas regiones el Perú, adoptando variantes regionales (como por ejemplo la 
amazónica, con los Mirlos de Moyobamba o Juaneco y su combo de Pucallpa, o la 
 




norteña, con Agua Marina y Armonía 10 de Piura), aunque hacia fines de los setenta 
comienza a imponerse el predominio de la “cumbia andina” o “chicha” en el gusto más 
popular33. Esta variante, representada por grupos como Los Shapis o Chacalón y la nueva 
crema, y consumida mayoritariamente por los hijos de migrantes llegados a la capital, 
comienza a recibir el rechazo de las clases medias y altas limeñas34. Como dice Turino: 
La base principal de público para esta música eran los hijos de los migrantes 
altoandinos, residentes en la capital, Lima, en la costa. A pesar de que habían 
nacido en Lima, estos jóvenes no eran aceptados como “limeños” debido a los 
prejuicios respecto a los andinos en la capital. De la misma manera, al no haber 
vivido nunca en la sierra, tampoco eran considerados ni se consideraban a ellos 
mismos como andinos, no obstante estar rodeados de sus parientes y vecinos 
andinos”. (Turino, 2000) 
Si bien sigue siendo consumida hasta nuestros días, el éxito comercial masivo de 
la chicha no sobrevivió a los años noventa, y fue reemplazada por una nueva variante: 
la tecnocumbia, que incorpora elementos “modernos” como baterías electrónicas35 y 
una estética visual que combina elementos del tex mex y la toada brasilera (como la 
popular cantante Rossy War). Hacia la segunda mitad de la década de los 1990, 
entonces, la tecnocumbia pasó a ser “el tipo de música dominante en las principales 
radios y canales de televisión ... En las discotecas, en las actuaciones de los colegios, en 
las oficinas y en toda clase de lugares, gente de todos los niveles socioeconómicos 
escuchaba al menos algunas canciones de este tipo de música” (Metz, 2013, p. 384). 
 
33 Para una perspectiva contemporánea sobre el desarrollo de la cumbia peruana, ver el artículo Tucker, 
Joshua. From the World of the Poor to the Beaches of Eisha. En Fernández, H. y Vila, P. (Ed.), 2013 
34 Véase Bailón (2000), Turino (2000), Tucker (2013), Quispe Lázaro (2019) 
35 Como antecedente, hacia la segunda mitad de los ochenta se comenzaron a usar dispositivos de 





Sin embargo, el dominio comercial de la tecnocumbia tuvo un declive marcado 
por su asociación con la política, y que fue evidente en la utilización de la música y la 
imagen de algunos de sus exponentes en las campañas proselitistas del entonces 
dictador Alberto Fujimori36. Luego de este período, podemos reconocer el regreso de la 
popularidad de la cumbia norteña a nivel nacional a partir del éxito de agrupaciones 
como Grupo 5, Agua Marina,  y Hermanos Yaipén en la primera década del siglo XXI, que 
si bien mantenían una recargada agenda a nivel regional, comenzaron también a ser 
contratados en Lima por la clases más acomodadas, ocupando espacios que antes les 
eran vetados como discotecas y eventos de las clases acomodadas, llegando incluso a 
programas de televisión pagada37.  
Otro factor que influye en este proceso es la edición en EEUU del disco The Roots 
of Chicha: Psychedelic cumbias from Peru (Barbes Records, BR 0016). Era la primera 
compilación de este estilo de música fuera del Perú y tuvo aceptación en los circuitos de 
consumo de world music, y que según Tucker, “el CD jugó un importante rol curatorial, 
consolidando una impresión público internacional acerca del sonido de la chicha, y –via 
las notas escritas por el propio (Olivier) Conan38—también sobre sus orígenes e 
implicaciones ideológicas” (2018). Artículos periodísticos39 que destacaban este 
 
36 “Algunas de las estrellas más reconocidas se hallaban acusadas de diversos delitos relacionados 
con la corrupción del final de dicho régimen, por aceptar dinero a cambio de actuar en las 
campañas publicitarias. Esto fue utilizado por los sectores reticentes a la música popular 
(particularmente roqueros y seguidores de la salsa “dura” de sectores criollos medio-altos) para 
echar abajo lo que veían como parte de la “cholificación de los usos y costumbres” de la sociedad 
peruana”. (Metz, 2013) 
37 Algunos llaman a esta variante de la cumbia peruana “chicha estilizada”. Véase Quispe Lázaro (2009). 
38 Olivier Conan es un francés que creó en Nueva York el sello Barbes y el grupo Chicha Libre, además de 
regentar su propio local con música en vivo en Manhattan.  





lanzamiento publicados en Perú, atrajeron la atención del público de fusión y 
permitieron a músicos y melómanos acercarse a un repertorio antes ignorado o 
rechazado. Montero-Díaz destaca este hecho junto al éxito de la tecnocumbia en Lima, 
la trágica muerte del Grupo Néctar en Argentina y la promoción de la cumbia por parte 
del gobierno de Alan García (2006 – 2011), como factores que contribuyeron 
inicialmente a una apertura del público de clases altas hacia la cumbia norteña y la 
chicha (2014, p.153). 
Es en ese proceso, hacia el año 2008 y a partir del éxito comercial del disco 
Cumbia de Bareto, en su mayoría compuesto por un repertorio con casi cuarenta años 
de antigüedad interpretado originalmente por los pucallpinos Juaneco y su combo, que 
la cumbia de origen amazónico entraba en competencia con la cumbia norteña y la 
chicha en las preferencias del público limeño, mostrando una sonoridad diferente a la 
tecnocumbia que había dominado la década anterior. Según Montero,  
Bareto demostró que los «colorados» de clase alta eran capaces de ir más allá 
del consumo pasivo de estos géneros, y de casi ocultar su gusto por ellos. 
Mostró que también pueden explorar sus sonoridades, bailar al compás de sus 
ritmos, y sentirlos propios. Es así como algunos jóvenes de las clases altas 
tradicionales empiezan a transgredir las ideas preexistentes del «buen gusto» y 
a retar las identidades impuestas por los entornos familiares, lo cual les 
permite buscarse y encontrarse en el mapa local”. (Montero-Díaz, 2018, p.97) 
Es pertinente señalar en este punto que prácticamente ninguno de los trabajos 
académicos referidos en esta sección ha dado relevancia a la escena de cumbia fusión 
dentro del panorama de la cumbia peruana. En publicaciones recientes, las menciones 




revival de la cumbia peruana temprana, liderada por músicos jóvenes como el grupo de 
rock Bareto, rebautizada como “cumbia psicodélica”. Junto a estrellas de los 1960s y 
1970s como Los Destellos o Juaneco y su combo, llevaron la música a centros de lo cool 
y hipster en Lima” (Tucker, 2013).  
Otra excepción, además de los trabajos de Montero citados anteriormente, son 
las publicaciones de la antropóloga Lucie Miramont, que ha trabajado el tema de la 
escena independiente de Lima tomando como ejemplo algunos grupos de cumbia fusión 
(La Nueva Invasión). Respecto a los esfuerzos iniciales de estos grupos de fusión, 
menciona que, si bien los grupos habían comenzado practicando otros géneros como el 
rock o el reggae, “la cumbia o la chicha que surgió en sus ensayos y en sus creaciones 
iniciales era una referencia en común, casi inconsciente, algo que formaba parte del 
cotidiano de todos, de su background, algo familiar, un telón de fondo de infancia y de 
adolescencia” (Miramont, 2020). 
Miramont menciona además que “se podría considerar como hito la salida del 
álbum de Bareto, Cumbia, en 2008. Este conjunto de covers de los éxitos de chicha y de 
cumbia de las décadas de 1980 y 1990 (sic) marcó una cristalización —o por lo menos 
una afirmación— de este proceso de nueva emergencia musical” (Miramont, 2020). Lo 
que toca ahora es definir el marco para analizar el proceso de formación de la escena 
de cumbia fusión a finales de los dosmiles. 
La cumbia fusión en la escena rockera o “alternativa” de Lima 
Para circunscribir nuestro enfoque a la escena de cumbia fusión optamos por 
tomar como marco conceptual la definición de escena musical de William Straw: “el 
espacio donde un rango de prácticas musicales coexiste, interactuando entre ellas a lo 




cambio y fertilización cruzada ampliamente variadas” (1991, p.376). Según el autor, el 
sentido del propósito articulado a lo largo de una comunidad musical normalmente 
depende de un vínculo afectivo entre dos condiciones: “prácticas musicales 
contemporáneas, en un lado, y el patrimonio musical que hace apropiadas a estas 
actividades contemporáneas en un contexto determinado, en el otro” (Ibid).  
La práctica musical, en este caso, está definida por el ejercicio de una música 
fusionada que toma a la cumbia como su materia primordial. A pesar de que Bareto y 
Olaya Soundsystem tuvieron como influencia originalmente el llamado reggae roots40, 
mientras La Nueva Invasión daba cabida en sus intentos iniciales a dos tendencias que 
se muestran en las antípodas como el punk rock y la música andina, las tres agrupaciones 
terminaron adoptando la cumbia peruana como elemento musical principal, con su 
instrumentación de guitarras eléctricas, sección rítmica de bajo y percusión latina 
(tumbadoras, timbales) a la que suman batería acústica, y en ocasiones un teclado o 
sintetizador. El patrimonio musical al que refiere Straw, entonces, sería precisamente la 
tradición de la cumbia peruana, en el caso de Bareto, la cumbia amazónica, La Nueva 
Invasión partiendo de la chicha al estilo de Chacalón y la nueva crema, y en el caso de 
Olaya Soundsystem, la tradición guitarrística de Enrique Delgado.  
Esto resuena con lo que describe Blanco:  
En un primer momento, la cumbia pudo ser una manifestación popular 
asociada más a lo folclórico-tradicional. Luego pasó a ser una herramienta de 
resistencia y rebeldía, y posteriormente fue integrada por la industria cultural 
para convertirla en un vehículo de catarsis acrítico y retirarle los elementos de 
 




empoderamiento-resistencia funcionales a las clases populares y, en la más 
reciente acepción, transformarse para fundirse con lo digital, perdiendo 
elementos y reivindicaciones geográficas, culturales y de clase social, y 
deviniendo en un fenómeno intercontinental de jóvenes de clases medias y 
altas, que sirve como elemento de distinción estético”. (Blanco ,2018, p.10) 
Sin embargo, como veremos más adelante, la propuesta de grupos como Bareto, 
Olaya Soundsystem y La Nueva Invasión tomó un camino alterno a la tendencia de 
“cumbia digital”41 que menciona Blanco, y más bien aparece como una escena 
susceptible de ser analizada independientemente, pues exhibe un enfoque particular 
tanto en sus dinámicas de producción como en sus búsquedas sonoras, comenzando en 
circuitos pequeños en Barranco o el Centro de Lima, pero siempre con el objetivo de 
ampliar su audiencia. Este trabajo para ampliar su base de público comenzó a reflejarse 
cuando la escena llama la atención y comienza a ser convocada a festivales de música 
juvenil con perfil “rockero” que se daban en la capital. 
Ejemplo de estos últimos son Vivo por el rock y Alternativo Music Festival, ambos 
organizados por Inmortal Producciones. Es revelador el testimonio de su productor 
general, Johann Cervantes, respecto a cómo se fue desarrollando esa escena 
“alternativa” hacia principios de la segunda década del siglo XXI: 
Comenzó a funcionar Bareto y ahí se formó una mini escena con Olaya 
Soundsystem, y luego, de un sector más popular apareció La Nueva Invasión, 
que comenzó a entrar al Centro de Lima, mientras el fuerte de Olaya era 
Barranco. Luego ambos quisieron hacer la fusión: Olaya quiso pasar el centro y 
 
41 Pueden citarse como ejemplos de esta tendencia digital proyectos como Dengue dengue dengue 




La Nueva Invasión a Barranco; y ya existía Barrio Calavera, que era una banda 
de ska … y fue la tercera banda que entró, le dicen la trilogía de la nueva 
cumbia limeña, cada uno con una idea distinta: Olaya iba más pegado al reggae, 
La Nueva Invasión más a la chicha, y Barrio era más al ska. Era un bloque de 
fusión. (Johann Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020) 
Ahora bien, nuevamente revisando a Straw, el surgimiento de la música 
“alternativa” en los principales centros urbanos de EEUU y Canadá durante la primera 
mitad de la década de 1980 nos puede ayudar a hacer el paralelo con lo que sucedió en 
la escena limeña:  
En la medida en que estas escenas punk se estabilizan, desarrollaron la 
infraestructura (sellos discográficos, lugares para tocar, líneas de comunicación, 
etc.) a lo largo de la cual una variedad de actividades musicales se descubrían. 
Estas prácticas, frecuentemente envolviendo un revival ecléctico y la 
transformación de formas musicales antiguas, cayeron colectivamente bajo el 
signo del término “alternativo””. (Straw, 1991, p. 375) 
Si bien en el caso peruano no se desarrolló una cultura de sellos discográficos 
como en aquella época (hoy cada vez son menos necesarios gracias a las posibilidades 
de Internet y otros factores como el abaratamiento y la accesibilidad a equipos de 
grabación, entre otros), sí consiguieron establecer un circuito dónde organizar sus 
eventos autoproducidos. Con ello la situción se presenta de manera similar a la que 
describe Straw: “la unidad del rock alternativo no residía más en las cualidades 
estilísticas de la música. En cambio, argumento, esa unidad devino enraizada 




establecer una relación distintiva con su tiempo histórico y su ubicación geográfica” 
(Ibid). 
Como veremos más adelante, la respuesta del público a esa iniciativa 
autogestionaria de los grupos de cumbia fusión motivó a productoras como Inmortal a 
responder al cambio de un público antes marcadamente rockero. Un nuevo producto 
inaugurado en 2017, el Alternativo Music Festival, confirmó que era la música tropical 
hecha desde la fusión la que definía a este nuevo público (ver Capítulo 3), pues eran 
estas bandas las que ahora compartían el cartel con el rock en sus distintas variantes. 
En este primer capítulo he discutido sobre las distintas posturas acerca de la 
fusión musical en el Perú. Luego, recorrí los hechos más importantes para comprender 
el desarrollo de la música fusión en el país, y luego describí el relato de la historia de la 
cumbia peruana según trabajos académicos recientes. Finalmente, intenté aplicar los 
conceptos de Straw y Bennet sobre las escenas musicales alternativas, para poder 
abordar desde esa óptica, en el siguiente capítulo, los estudios de caso de tres grupos 













Capítulo 2: ¿Qué chicha es esta?: nuevos cumbieros intentando romper el cascarón 
En el presente capítulo intentaré describir la manera cómo los grupos de cumbia 
fusión tuvieron un rol determinante en lograr una mayor aceptación de la cumbia 
peruana en el público de festivales masivos antes catalogados como “rockeros”, según 
la clasificación realizada por Riveros (2020), quien lo llama “sistema limeño de festivales 
de música independiente”42. Este público juvenil se muestra más abierto a escuchar 
diferentes tipos de música, a diferencia de la radical segmentación de los aficionados 
según el género, sea rock, pop, cumbia o salsa, por citar algunos de los más populares, 
predominante en las décadas pasadas43. Al mismo tiempo, estos grupos de cumbia 
fusión han creado una escena autogestionaria cuyo sostenido crecimiento ha 
repercutido en la programación de los festivales masivos de música “alternativa”.  
Como fue explicado en la introducción, me referiré primero al grupo Bareto, al 
que pertenezco desde 2005, describiendo el contexto y las circunstancias en que se 
produjo la concepción, grabación y promoción del disco Cumbia (2008). Me limito a esta 
etapa en mi referencia a Bareto pues el desarrollo posterior de la banda la llevó a 
transitar por otros circuitos comerciales masivos. A partir del año 2010, Bareto participó 
en la escena de cumbia fusión a la que pertenecen los grupos que completan este 
estudio solo tangencialmente, limitándose a participar en los conciertos del circuito 
independiente como grupo contratado, generalmente para dar cierre al evento44. 
 
42 Riveros (2020)  
43 Dice el productor Johann Cervantes: “Como recordarás, antes el rockero era el rockero. ‘Si soy 
rockero under, no escucho a Mar de copas’, y el metalero era metalero, el punk era el punk. Todos 
eran nichos, nichos… ´qué asco el rock comercial, que asco la salsa, qué asco la cumbia, yo no 
escucho nada de eso’” (Entrevista via Zoom, agosto 2020).  
44 Como ejemplo podemos citar el “Hallowinka 2019”, donde Bareto se presentó junto a la orquesta de 






Por eso, luego me centraré en el desarrollo de dos bandas representativas de esa 
escena “alternativa”: Olaya Sound System y La Nueva Invasión, reconstruyendo y 
analizando su historia a partir de entrevistas con sus integrantes. Escojo estos grupos en 
una escena de al menos una decena de exponentes (entre ellos La inédita, Barrio 
Calavera, La Kincha, Hit La Rosa, etc.) pues considero que sus historias son 
complementarias para entender la complejidad de este momento.  
Planteo entonces a continuación la reconstrucción de la historia de estos tres 
grupos respecto a la formación de una escena cuyo desarrollo y crecimiento, gracias a 
haber aprendido a trabajar desde la autogestión, hizo crecer el público y así convertirse 
en el indicador para los empresarios respecto a incorporar primero la cumbia fusión, y 
luego los grupos tropicales tradicionales a su programación antes reservada 
exclusivamente para artistas vinculados a la escena rockera en Lima. 
Bareto: una mirada desde la autoetnografía 
A continuación utilizaré herramientas de la autoetnografía para describir el 
proceso de transformación de Bareto desde una banda de reggae instrumental a banda 
de cumbia fusión. El propósito de este cambio de voz es validar los procesos a partir de 
la evocación de lo vivencial, por eso comenzaré con mi llegada a la banda. El año 2003 
luego de varios años de ejercer el periodismo, aproveché una oportunidad para escribir 
un pequeño libro acerca de la relación del jazz y la música peruana, basado en 
entrevistas y en mi propia visión45. Por el lado del ejercicio musical también me acerqué 
mucho al jazz. Quería dedicarme a tocarlo con los músicos que también lo hacían en 
 
45 Este proyecto no académico fue el libro Mixtura, jazz con sabor peruano (2003), y fue un encargo del 
bar Cocodrilo Verde de Miraflores, que entonces tenía un festival anual con agrupaciones de jazz que 




Lima; los lugares donde solíamos encontrarnos eran principalmente las jam sessions en 
Miraflores: en el Jazz Zone, los lunes y el mismo Cocodrilo Verde, los miércoles. Es en 
ese contexto que mi amistad con los ya entonces integrantes de un cuarteto de reagge 
instrumental llamado Bareto se intensifica. Su líder y guitarrista, Joaquín Mariátegui46, 
se había convertido en el más cercano, pues dedicábamos tiempo para escuchar y 
discutir discos de jazz. 
Eran ciertos elementos provenientes del jazz precisamente, considero, los que 
daban a Bareto una sonoridad especial: el recurrente espacio para la improvisación de 
diversos instrumentos, en solos principalmente de la guitarra, y más adelante de un saxo 
alto y una trompeta47, donde cada músico imprimía frases jazzísticas en un contexto 
rítmico y de estructura “reggae roots”, estilo jamaiquino fundacional del reggae48. 
También la sonoridad cruda del ensamble hacía referencia tanto a bandas jamaiquinas 
como Midnite y Skatalites, como a los combos de jazz moderno norteamericano de los 
cincuenta en adelante (por ejemplo, el hard bop de Herbie Hancock, cuyo tema 
“Cantoloup Island” sería grabado por el grupo49). Finalmente, los arreglos de Mariátegui, 
principalmente los de sus propias composiciones, hacían guiños desde la armonía y el 
fraseo al jazz, a la manera de Ernest Ranglin, jamaiquino guitarrista de varios proyectos 
de los sellos Studio One o Island Records en los años sesenta50. 
Precisamente, el repertorio de Bareto se dividía en versiones instrumentales de 
temas clásicos del reggae como “Natural Mystic” y “Them belly full” de Bob Marley, o 
 
46 Los otros integrantes eran Rolando Gallardo (guitarra), Juan Francisco Joseph (batería) y Jorge Giraldo 
(bajo eléctrico). 
47 El grupo fue a partir de 2004 un sexteto, con la adición de Rafael Miranda (saxo alto) y Paola Risco 
(trompeta). Luego varios otros músicos pasaron por la sección de vientos, que luego sumó un trombón. 
48 Sobre música reggae véase Stanley, 2014, p.323. 
49 La primera grabación editada por Bareto fue el EP Ombligo, OZ 005 en 2004. 




“Marcus Garvey” de Burning Spear, con composiciones de Mariátegui como “La fuga de 
Túnez” o “Boleto”, veloces intentos de ska, o temas más de estilo más difíciles de 
clasificar como “Kincha” (reggae estilo rockers con aires a la Orquesta Baobab de 
Nigeria), “Ombligo” (una especie de reggae/funky más ligero de lo habitual) o 
“Tarantino” (cercano al surf rock). Fueran estas primeras composiciones las que 
quedaron registradas en el álbum debut del grupo, Boleto (Play Music, 2006). 
Era en estos temas originales donde la intencionalidad del grupo hacia la fusión 
con ritmos tropicales comenzaba a revelarse. Había uno en particular titulado “La calor”: 
el tema tenía una estructura rítmica similar al calypso, que cambiaba a un ritmo de funk 
en los solos de los el saxo, la trompeta y la guitarra, y luego regresaba al ritmo original 
para dar pase una sección similar a la que los artistas de dub llaman drum and bass51. 
Para ello, el grupo creció con la incorporación de dos percusionistas, Sergio Sarria en las 
tumbadoras y yo en los timbales y la percusión menor. Boleto se grabó principalmente 
en el estudio Enrique Delgado del Cercado de Lima, que entonces pertenecía a la casa 
discográfica Iempsa52  en 2006. 
Luego de tocar el repertorio del álbum algunos meses, hacia mediados de 2007 
el grupo comenzó a organizar shows promocionados como “conciertos temáticos”, 
frecuentemente invitando a cantantes o músicos solistas con el objetivo de ofrecer algo 
distinto a su audiencia en bares del distrito de Barranco como La Noche o el Sargento 
Pimienta53. Fue en esa búsqueda para ofrecer algo diferente en los shows que se decidió 
 
51 Es decir, quedan solo el bajo y la batería. 
52 Así era conocida Industrias Eléctricas y Musicales Peruanas SA, la empresa que fabricó los primeros 
discos de vinilo en Perú en el año 1962 y que hoy es administrada por la Asociación Peruana de Autores 
y Compositores (Apdayc). Ver: http://www.noticiasclave.net/es/noticia/la-asociacion-peruana-de-
autores-y-compositores-relanza.html 
53 Locales cuyo aforo para conciertos está entre las 300 (La Noche) y 700 personas (Sargento Pimienta). 




hacer un concierto tocando canciones de Juaneco y su combo, el grupo pucallpino de 
cumbia amazónica que tuvo un trágico fin en 1977, cuando el avión que transportaba a 
varios de sus integrantes (entre ellos el guitarrista Noé “El brujo” Fachín) se precipitó a 
tierra sin dejar sobrevivientes54.  
En el repertorio habitual de conciertos de Bareto ya se encontraba una versión 
de “Soy provinciano” (popularizada por Lorenzo Palacios, “Chacalón”) y también una 
versión cumbia de “I shot de sheriff” de Bob Marley. Como músicos, sin embargo, y esto 
es un testimonio personal, hasta ese momento no habíamos estudiado la cumbia; así 
que aprender y ensamblar canciones como “Se ha muerto mi abuelo”, “Mujer hilandera” 
o “A la fiesta de San Juan” fue un reto, consecuente con el asombro despertado por el 
descubrimiento de esta música, que solo habíamos escuchado antes de manera casual. 
Considero relevante esta acotación pues describe el proceso de acercamiento y 
asimilación de una práctica musical hasta entonces ajena, fenómeno que sucedió 
también a los demás artistas y grupos de la escena de cumbia fusión. 
Así, el primer concierto titulado “Homenaje a Juaneco y su combo” se realizó el 
30 de noviembre de 2007 en el Sargento Pimienta de Barranco, y su éxito nos animó a 
repetir la experiencia, allí y en otros locales, y poco después decidimos grabar aquellos 
temas. Esto sucedió ante la iniciativa de un empresario de discos, José Carlos Cárdenas 
de la empresa Play Music & Video, que vio el potencial comercial de esta nueva 
orientación y le planteó al manager del grupo entonces, Rafael Alvarado, la posibilidad 







El álbum Cumbia, grabado en La Comarca Estudio de Miraflores en la primera 
mitad de 2008, fue el resultado de ese proceso, y se convirtió en la herramienta para 
tentar mercados más amplios. Planteado desde su concepción como un homenaje, era 
un recuento de algunos temas de Juaneco y su combo junto a otros clásicos de la cumbia 
amazónica como “La danza de los mirlos”, y de la chicha, como “El aguajal” de los Shapis 
y el mencionado “Soy provinciano”. Para complementar, sumamos relecturas cumbieras 
de temas emblemáticos del folclore latinoamericano como el venezolano “Caballo viejo” 
(Simon Díaz) y el boliviano “Llorando se fue” (Ulises Hermoza). 
La instrumentación consistía en la base original de dos guitarras, bajo y batería 
(cuya grabación nos repartimos Sarria y yo, ante la salida del baterista original del 
grupo), percusión latina (conga, timbal y bongó, grabada por David Haddad), y una 
sección de vientos con dos saxos (alto y tenor) y una trompeta. Luego, se agregaría 
también teclados, que completarían las grabaciones de una selección de temas 
mayoritariamente instrumental. Sin embargo, en “Ya se ha muerto mi abuelo” y “Mujer 
hiladera” contamos con el vocalista original de esas canciones, Wilindoro Cacique, a 
quien ubicamos en Pucallpa y convocamos al pequeño estudio en Miraflores. En los 
meses siguientes y ante la salida del disco, el grupo cruzó caminos nuevamente con 
Wilindoro muchas veces, a la vez que su carrera se reactivó pues la atención de los 
medios generó que se reactive la demanda por sus temas55.  
El álbum Cumbia56 fue presentado en vivo el 4 de setiembre de 2008 en la 
discoteca Vocé de Lince, algo que evidenciaba también una relocalización de los 
espacios donde el grupo se presentaba, ahora fuera del distrito de Barranco. El diseño 
 
55 https://peru21.pe/cultura/juaneco-combo-importante-musica-popular-fotos-video-90031-noticia/ 




de tapa e interiores del álbum, había sido comisionado al artista amazónico Christian 
Bendayán (Iquitos, 1973), cuyo dibujo blanco y negro contrastaba con la 
tradicionalmente colorida gráfica de la cumbia; los colores fosforescentes en la portada 
se reservaron para el logo del grupo. 
El impacto inmediato del disco se evidenció para el grupo en el interés de los 
medios de comunicación: a las notas habituales de promoción para publicaciones 
impresas se comenzaron a sumar invitaciones a la radio y a la televisión, abierta y 
pagada. Algunas radios tropicales comenzaron a programar “Ya se ha muerto mi 
abuelo”, que se convirtió en el corte de difusión. El discurso de los medios presentaba a 
Bareto como un grupo de clase media/alta, “barranquino”, que había tomado la música 
de los migrantes y la había acercado a un nuevo público, que hasta entonces se había 
limitado a los confines vecinales (Barranco, Miraflores), pero que comenzaba a 
ampliarse a otros escenarios, a otras zonas de la capital en principio, y luego al interior 
del país. Esto se evidencia en el reportaje de un programa dominical de la televisión 
abierta, en el primer viaje del grupo a Pucallpa, la tierra de Juaneco y su combo, a 
comienzos del año siguiente57.  
El grupo comenzó a recibir propuestas de trabajo de variados sectores, no solo 
de topnotch venues como algunos académicos se apuran en sentenciar58. A las 
convocatorias de empresas como Inka Kola o Backus, se sumaban discotecas de Asia y 
San Isidro, pero también contratos en Comas, San Juan del Lurigancho, Villa El Salvador 
y Los Olivos. También eventos municipales distritales y provinciales en plazas, en todo 
el Perú, no solo en los barrios acomodados de Lima. De ser un grupo conocido solo a 
 
57 Día D con Nicolás Lúcar, reportaje “La fiebre de Bareto”, marzo 2009: https://youtu.be/jGhAhbpXqPE 




nivel de la escena local de Barranco y alrededores, Bareto había pasado a ser un nombre 
con demanda en distintos segmentos de público a nivel nacional, algo que puedo 
atestiguar pues estuve ahí, en cada concierto.  
Sin embargo, han pasado doce años desde aquel momento. Aparecieron nuevos 
grupos que incursionaron en la cumbia fusionándola con otras músicas, desarrollando 
un lenguaje propio y en el camino creando una escena y un público desde la autogestión, 
aprovechando que el cambio de mentalidad no solo se había dado en ellos, los músicos, 
sino también en una audiencia que ahora se mostraba receptiva a propuestas que 
rompieran los moldes virando hacia lo tropical. Mientras, Bareto transitó hacia otras 
esferas comerciales, haciendo cada vez menos frecuente sus aparición en los escenarios 
donde había comenzado, dejando lugar para la aparición de otros proyectos que 
formarían la escena de cumbia fusión. 
Olaya Soundsystem: Una “tropicalidad” con identidad contemporánea 
A continuación, intentaré reconstruir la historia de Olaya Soundsystem, su 
evolución tanto a nivel musical como empresarial, desde sus inicios como intérpretes de 
reggae hasta su participación dominante en la escena de la cumbia fusión limeña, en la 
cual destacan por su interés en encontrar rasgos musicales que los indentifiquen como 
peruanos intentando encontrar con composiciones propias una manera distintiva de 
interpretar la cumbia peruana, llevando además el mensaje de una nueva conciencia 
ecológica. 
De las aulas escolares al reggae universitario 
Los fundadores de Olaya Soundsystem tienen una historia en común que va más 
allá de ese proyecto musical. Lorenzo Zolezzi (guitarra solista y voz) y Matteo Bonora 




Barranco, fundado por Constantino Carvalho en 1978 con un enfoque pedagógico que 
fue considerado innovador para el sistema educativo del Perú en ese momento59, y que 
tiene entre sus características alentar el desarrollo de la vena artística y la creatividad 
en sus alumnos. Zolezzi y Bonora cuentan que aprendieron música tocando rock en el 
colegio, teniendo como referentes a los grupos británicos de rock pesado Black Sabbath 
y Led Zeppelin entre los clásicos, y a los norteamericanos Guns n’ Roses entre los más 
contemporáneos, aunque luego se decantaron por el reggae, que mientras ellos eran 
adolescentes gozaba de gran popularidad en Lima, pues llegaron a presentarse algunos 
de sus artistas más representativos a nivel mundial, como por ejemplo The Abissynians, 
The Wailers y Steel Pulse60.  
Si, como relatan, el colegio despertó en ellos una sensibilidad artística, esta fue 
moldeada por el paso de ambos por Estudios Generales Letras en la Pontificia 
Universidad Católica, y luego en la carrera de Ciencias de la Comunicación en la misma 
universidad, período en el cual comenzaron a componer canciones, aún cuando no teían 
una formación musical académica. Como recuerda Bonora, “la universidad tuvo mucho 
que ver: leer, exponerse al aprendizaje de ciertas cosas, filosofía… Musicalmente 
hablando, (esas canciones) eran reggae, porque nosotros teníamos la facilidad para 
componer así”61. Además, recuerda cómo al formar Olaya Soundsystem fueron 
incorporando progresivamente elementos tropicales, buscando en esa fusión rasgos 
que pudieran darle identidad nacional a su propuesta musical. “En ese momento estaba 
sucediendo esa onda de la revalorización (de lo peruano), que a nosotros, súper 
 
59 “Sus ideas revolucionaron la docencia al punto de ser considerado una especie de agente 
contracultural”, https://blog.derrama.org.pe/y-quien-fue-constantino-carvallo/  
60 Comenzando en 1992 con el Primer Festival de Reggae Peruano, con Yellowman y Eak a Mouse como 
invitados internacionales, la llegada de artistas de reggae ha continuado hasta entrado el nuevo milenio.  




chibolos, nos pareció una veta interesante para trabajar desde nuestra ignorancia total, 
más bien desde las ganas de explorar … Así fue como comenzamos con el concepto de 
“Olaya”, buscando hacer algo peruano, y con el apellido de “Soundsystem” que 
englobaba lo que era el reggae”62. 
Como puede observarse, la curiosidad por explorar lo tropical respondía a un 
contexto que incentivó un “descubrimiento” de las cualidades de la cumbia hecha en el 
Perú desde finales de la década de los sesenta, como le había pasado a Bareto años 
antes; esta asociación es pertinente no solo porque Bareto también había comenzado 
tocando reggae, sino porque ambos grupos estaban vinculados al circuito barranquino. 
¿Cuál sería la motivación para relacionar musicalmente al reggae con la cumbia? Bonora 
ensaya una respuesta: “Para mí, la cumbia y el reggae tienen una conexión por su 
organicidad, es música de raiz … Y en la variedad de influencias y colores que tenemos 
los peruanos, significó para nosotros una posibilidad de expresión”63.  
El giro hacia la cumbia 
El giro de Olaya Soundsystem hacia un estilo musical que tomara como 
referencia la cumbia peruana fue progresivo, como lo evidencian sus trabajos 
discográficos. En el primero, Nadar en el cemento64, los temas eran reggae casi en su 
totalidad (solo el tema “Los Olaya”, que sería regrabado más adelante, tenía cercanía 
rudimentaria con la cumbia). Pero para el siguiente, Nuestra Casa65, desde el arranque 
de “Ver más allá” con repique de timbales y guitarra eléctrica, se marcaba un camino 




64 Editado por Descabellado Records en 2010. 




de la guitarra líder, similar al de Enrique Delgado, como al motivo pentafónico que toca 
Lorenzo Zolezzi. La letra de la canción, que incita a “seguir la ley que rige al árbol y a las 
aves”, además, deja ver el idealismo del mensaje presente constantemente en la lírica 
de este grupo, apelando a una conciencia ecológica como filosofía  de vida. Esto se repite 
en varias canciones, como “Jacarandá”, “Siembra y verás”, entre otras (ver Anexo 
letras). Este enfoque es explicado por Zolezzi como una misión, una nueva función de la 
música tropical peruana que ellos plantean: “Antes Chacalón y los Shapis necesitaban 
realizar un tipo de crónica urbana, ser “una especie de Pancho Fierro musical”, para 
visibilizar su realidad. Nuestro tiempo amerita otro tipo de acercamiento y otras 
reflexiones y eso es lo que tratamos de incorporar”66. 
Otra de las señales en la dirección de la música fue la incorporación de un 
miembro que hacía las veces de animador, bailarín y tocador de güiro, Carlos Morales. 
El animador, rol común en las orquestas de cumbia, era sin embargo una novedad para 
una banda como Olaya SoundSystem. Su extrovertida personalidad y gusto para el baile, 
dicen los líderes, abrió para ellos otra dimensión de comunicación con el público. 
“Empezamos a tener este contacto frontal con el público, que era propicio para el tipo 
de música que estábamos haciendo”67. 
Pero sería el siguiente relevo en el equipo el que se probaría decisivo: Rodrigo 
Castillo entraría a ocupar el puesto de baterista para la grabación del álbum Quién es 
quién68, y aportó con su conocimiento de los ritmos tropicales y afroperuanos, tanto en 
la percusión como en la batería, un orden y una solidez que consolidó a la banda. 
Además, Castillo aportaba una visión diferente respecto al manejo a nivel empresarial 
 
66 Lorenzo Zolezzi, entrevista en Lima, setiembre 2019. 
67 Ibid. 




pues estaba vinculado a circuitos más comerciales. Además, “ya era un músico de salsa 
de varios años, y eso significó un sonido enfocado hacia algo más tropical”69.  
Esta orientación trajo otra consecuencia importante, la incorporación de dos 
percusionistas más: Óscar Samamé en las congas y Jim Marlow en los timbales y 
percusión menor. Samamé, además, ganó un espacio en la primera línea de la banda 
gracias a sus cualidades vocales, y también resultó ser el contacto con quien sería 
productor musical de sus dos siguientes trabajos: Jesús “El Viejo” Rodríguez. Esto 
evidencia que distintos tipos de negociaciones tuvieron que suceder para que el grupo 
encontrara un cauce orientado más hacia el sonido de la cumbia peruana, y también a 
una intención más decidida a nivel comercial. 
Cuestionados acerca de la naturaleza de ese cambio años después, las respuestas 
de ambos líderes apuntan a una insatisfacción con los géneros con los que habían 
crecido: el rock, el reggae, pero también a su respuesta al contexto de ese entonces, a 
través de la búsqueda de una identidad peruana en la expresión musical. En Lorenzo 
Zolezzi, la guitarra eléctrica como instrumento solista en la cumbia generó conexión con 
su experiencia en el rock y el reggae; de alguna manera, este elemento puede ser visto 
como un punto de encuentro entre lo tradicional y lo moderno. Fue un descubrimiento 
que, relata, le permitió encontrar una conexión con la riqueza del Perú. Y el pilar de ese 
descubrimiento fue el sonido de Enrique Delgado y Los Destellos, y luego Los Shapis y 
Chacalón: 
En la cumbia y en la guitarra de Enrique Delgado encontré como una identidad, 
sentí que por ahí era el camino… Las guitarras de (José Luis) Carballo en la época 
 




de La Nueva Crema me parecieron una cosa fantástica, me volaron el cerebro. 
Sentía que era el alma, el ADN del Perú; sentía que esas escalas pentatónicas, 
esa simpleza melódica, me transportaba al ande; cerraba los ojos y estaba viendo 
una quebrada, una laguna, un cielo, un nevado. ¿Porqué hago esta conexión 
inconsciente entre esta música y esas imágenes? (Lorenzo Zolezzi, entrevista via 
Zoom, agosto 2019) 
Con aquel tercer disco, los músicos reconocen que el público comenzó a llegar a 
las presentaciones desde otros sectores de la capital fuera de sus habituales Barranco y 
alrededores. Fue clave la difusión de “Desaparecer” a nivel nacional en radio Studio 92, 
gracias a un canje gestionado con el conductor de un popular programa radial, a cambio 
de un jingle para aquella emisora70. Además, comenzaron a trabajar temas 
administrativos y de conciertos con una productora, con el objetivo de ordenar sus 
procesos. Estas acciones significaron el inicio de una profesionalización, y también, de 
la construcción de un público fuera de su ámbito habitual: “Empezó a llegar más gente 
a los conciertos, sentimos el poder que tiene la radio. Ahí sí nos dimos cuenta de que el 
crecimiento no estaba yendo solamente por el círculo de amigos, sino que venía gente 
de Comas, de Los Olivos, con la que antes no teníamos contacto”71.  
Es en este período, promediando el año 2014, que ambos músicos deciden 
abandonar sus empleos a tiempo parcial vinculados a su formación en Ciencias de la 
Comunicación, para dedicarse por completo al proyecto de Olaya Soundsystem, lo que 
consideran una decisión trascendental para el despegue de popularidad del grupo, pues 
como reflexiona Bonora, “cuando tomas la decisión hay un cambio: toda esa energía 
 
70 Se trató de Carlos Galdós, conductor de radio y TV que tenía un programa llamado “Levántate y anda” 
en Radio Studio 92, emisora de corte juvenil de Lima. 




que vuelcas en tu proyecto musical rinde frutos. Y esos temas, “Jacarandá” y 
“Desaparecer” son resultado de eso, de entregarnos al 100% a la música; todavía son 
los temas más conocidos de la banda”72. 
La búsqueda de un sonido más comercial 
El siguiente paso para aventurarse a un nuevo disco fue dejar su habitual entorno 
de producción, el estudio Descabellado en el distrito de Barranco, y buscar un productor 
que los ayude a “aspirar a un público más grande”. Deciden entonces trabajar con Jesús 
“El Viejo” Rodríguez, que venía de una esfera comercial lejana a su entorno pues había 
trabajado en producción musical con artistas como Eva Ayllón, Gianmarco y el programa 
concurso de televisión “La Voz Perú”: “quisimos dar un salto más hacia esa fusión más 
tropical, bailable, siempre manteniendo lo nuestro, pero con ganchos que nos permitan 
volver a estar en la radio y ampliar nuestro público”73. 
Esa notoriedad que venían alcanzando llamó la atención de la productora 
Selvámonos, organizadores del festival anual del mismo nombre en Oxapampa, Pasco, 
quienes les alcanzan una propuesta de management y booking con la intención de 
mejorar procesos y tener una proyección en mercados musicales del extranjero74. “Fue 
un salto para nosotros que fue de la mano con profesionalizarnos, ensayar mucho más, 
se puso más serio todo”, recuerda Bonora. “Lo que nos dio fue estructura, una dinámica 
de trabajo ordenada y transparente”75. 
 
72 Matteo Bonora, entrevista via Zoom, julio 2020. 
73 Ibid. 
74 Selvámonos Producciones realiza servicios de management (es decir manejo administrativo, de 
promoción y difusión), además del booking (la venta de shows) con bandas a nivel nacional, y también 





Así llegó Música del Mar76, producido por Jesús “El Viejo” Rodríguez, el trabajo 
más decididamente cumbiero de la banda hasta el momento, y que traía el sencillo 
“Agua de manantial”, una composición del conguero y vocalista Samamé, y otros temas 
que evocan a la naturaleza como “Despierten las montañas”, “Quiero que llueva” y 
“Siembra y verás”. Como refiere Bonora, la intención era acercarse al sonido tradicional 
de la cumbia peruana: “tomamos la decisión de prescindir del teclado e ir por un sonido 
más guitarrero, quizás evocando a esa cumbia peruana de antaño”77. 
Tras un período de tres años bajo la administración de Selvámonos, este álbum 
coincide con otro cambio importante: comienzan a trabajar con Inmortal Management, 
una rama de la productora organizadora de festivales, con la intención clara de ampliar 
su público. “Estamos hablando de la gente que hace el festival más grande del Perú, 
tienen una visión de las bandas muy interesante, con conocimiento de cómo funcionan 
las cosas en el Perú”, refiere Matteo Bonora. Dice Zolezzi, por su parte, respecto a esa 
decisión de tentar el paso a públicos mayores: “La experiencia te va enseñando que 
tiene que tener un pensamiento estratégico; saber ceder ciertas cosas. Negociar, esa es 
la palabra clave. Nosotros hemos sido muy cuidadosos, hemos medido nuestros pasos 
para que esa negociación nunca termine de romper la escencia del proyecto”78  
El paso siguiente en ese camino ha sido el lanzamiento de un sencillo en 
colaboración con el productor de música urbana radicado en Miami, Patrick Romantik, 
que se llama “Retumba la casa” y es el corte más decididamente comercial grabado por 
Olaya Soundsystem hasta el momento. Como dice Bonora, “todos queremos que 
 
76 Música del mar, independiente, 2017. 
77 Bonora, entrevista via Zoom, agosto 2020. 




nuestra música llegue a la gente, que nos consuman, que nos escuchen, acceder a ese 
público grande”79.  
Como vemos, el recorrido de Olaya Soundsystem ha estado marcado por dos 
ejes: primero, la búsqueda de una identidad que, tomando a la cumbia peruana como 
elemento de arraigo nacional, los ha posicionado en la escena alternativa limeña; 
segundo, la progresiva intención de ampliar su audiencia, de su nicho en Barranco a los 
locales del Centro de Lima, y ahora a los festivales masivos de este público. Ahora toca 
ver la historia del otro grupo líder de esta escena: La Nueva Invasión. 
La Nueva Invasión: entre El Agustino y el punk 
En esta sección intentaré reconstruir la historia de La Nueva Invasión, una banda 
con raíces en la escena punk o “subterránea” de Lima, cuyo afán discursivo ha estado 
puesto en la reivindicación de las familias migrantes, incentivando el orgullo hacia el 
origen y denunciando injusticias sociales de manera frontal, y convirtiendo las ganas de 
hacer música en el combustible que los llevó a grabar fuera del país y a producir sus 
propios conciertos, al tiempo de tentar una difusión a nivel nacional, adaptándose tanto 
a nivel de producción musical como en sus estrategias de promoción. 
Del impulso Arguediano a la primera grabación 
De manera similar a Olaya Sound System, La Nueva Invasión tiene orígenes en 
un entorno estudiantil. Su formación es consecuencia del encuentro de dos grupos de 
amigos, alumnos por un lado de la Universidad Agraria de La Molina, y por otro de 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Universidad Católica. Y también, parte 
de sus raíces están en la afición de sus miembros por el rock. Varios de sus integrantes 
 




(los hermanos Luis Antonio y Diego Vicente, voz y guitarra respectivamente, y el 
baterista José Vargas Canasa), pertenecieron a la movida punk limeña, integrando una 
banda de persistente actividad en ese circuito durante primera década del nuevo 
milenio: Suicidas. Además, Diego también integraba Los Mortero, donde compartía con 
su otro hermano, Mauricio, y donde tocó batería Gonzalo Lissia, futuro percusionista de 
lo que se convertiría en La Nueva Invasión80. Los hermanos Vicente, además, crecieron 
muy cerca a la cultura underground rockera limeña, conocida como la escena 
“subterránea” o “subte”, que se desarrolló en los años ochenta teniendo como punto 
principal de concentración el Centro de Lima, principalmente la calle Quilca y la avenida 
La Colmena (hoy Nicolás de Piérola), con sus puestos ambulantes de libros y discos, y 
bares emblemáticos como El Averno81.  
Precisamente, el padre de los músicos, Francisco “Paco” Vicente, era vendedor 
de casetes copiados (o “piratas”) en las escaleras de la Universidad Federico Villareal en 
La Colmena, y luego regentaría junto a su esposa un puesto conocido como “La Nave de 
los Prófugos” en el llamado Boulevard de Quilca82. Además, si bien la familia vivía en una 
casa en la avenida Costanera, en San Miguel, “Paco” era del distrito limeño de El 
Agustino, y también había estado vinculado a la escena rockera que en esa zona 
organizaba festivales emblemáticos como El Agustirock desde 1989. Y para completar el 
recuento de influencias, tenía muy cerca la escena chicha que floreció en ese barrio a 
finales de los años setenta y principios de los ochenta.  
 
80 Los Mortero tenían un tema con fuerte influencia de la cumbia: “No me quieren”: “Bareto había 
sacado “Ya se ha muerto mi abuelo” y recontra reventó, y todo viró hacia lo tropical con ese grupo como 
gran referente, y como que los rockeros y los punks quedamos de lado… entonces hicimos esta canción 
sobre unos punkies que tocaban cumbia”(Lissia, entrevista via Zoom, mayo 2020). 
81 Cornejo, 2002, 73 




Mientras para muchos jóvenes inclinarse a la contracultura, a lo alternativo, era 
una especie de acto de rebeldía, para nosotros era el día a día, la reafirmación 
de un sentido de pertenencia familiar. Mi viejo y mi vieja eran fundadores del 
Bulevar de Quilca. Toda la movida contracultural y alternativa transitaba por 
esa calle, y todos tenían relación con el puesto de mis viejos. Estaban muy 
vinculados a estos espacios de efervesencia cultural no oficial”. (Luis Antonio 
Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020) 
Los hermanos Vicente no tardaron en premunirse de guitarras y formar una 
banda antes de terminar la secundaria, saliendo a buscar un lugar en la “movida” a la 
que pertenecían sus padres. Así, aprendieron de manera autodidacta a tocar sus 
instrumentos y a componer canciones que, a pesar de basarse musicalmente en el punk 
rock, comenzaban a incorporar en los arreglos de guitarra cercanos a la chicha. “Lo que 
hacíamos no tenía donde ubicarse: éramos muy punks para los que no eran punks, y nos 
faltaba ser punks para los que eran punks. Alrededor del 2007 apostamos por hacer 
nuestros conciertos y ahí Suicidas comenzó a ganar su espacio y cierta independencia”83. 
Lo que ganaron en ese proceso también fue un socio musical: José Vargas Canasa 
era compañero de Diego Vicente en la Universidad Agraria La Molina, y con ocasión de 
un evento en homenaje a José María Arguedas, el más ilustre docente de esa casa de 
estudios, en enero de 2011, tomó el lugar en el cajón acompañando a Diego y a su 
hermano Luis, ya entonces estudiante de Ciencias de la Comunicación en la Universidad 
Católica, para interpretar una adaptación musicalizada del poema “A nuestro padre 
creador Túpac Amaru”84. Aquella versión terminaría siendo una de las canciones más 
 
83 Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020. 





emblemáticas de La Nueva Invasión, “Serpiente Dios”: “Fue ahí que dijimos: tenemos 
que decidir si hacemos otra banda o si continuamos con Suicidas haciendo este estilo de 
música”85. 
Fue cuestión de tiempo para que el cajonero de aquella sesión, José Vargas, se 
convirtiera en nuevo miembro de Suicidas tocando la batería, siendo partícipe del 
cambio de estilo que se estaba dando en las nuevas canciones que los hermanos Vicente 
iban componiendo. 
Suicidas tocaba en la escena “subte” del centro: en El Averno, en el Salón 
imperial, en algunos espacios abandonados al final de la Av. Grau donde se 
hacían conciertos punk. A mí me gustaba tocar rápido y empezamos a 
transformar sus canciones, y ahí fue que, de la nada, Diego comenzó a hacer 
guitarras chicha y Luis en el bajo lo acompañó, y yo también. Entonces 
comenzamos a meterle chicha a los conciertos. (José Vargas, entrevista via 
Zoom, junio 2020) 
 El guitarrista Diego Vicente recuerda su motivación para estas primeras 
exploraciones sonoras, y atribuye esta influencia a la música que escuchaban al recorrer 
la ciudad para organizar sus conciertos, y también la que sonaba en las fiestas que se 
armaban luego de los mismos shows de punk. “Estaba tocando y de repente me dio la 
impresión de (que toqué) algo medio chicha, y me gustó. Para pulirlo y cerrar más la 
idea, empecé a escuchar cumbia, sobre todo cumbia amazónica que es más guitarrera, 
y chicha”86. 
 





Estos cambios coinciden con la decisión de abrir el espectro musical de su 
propuesta al convocar a dos nuevos músicos: Fernando Castro (quena) y Aurelio Castillo 
(charango), ambos estudiantes de Antropología de la Universidad Mayor de San Marcos. 
Estos ingresos darían un nuevo aire a su música, tal como recuerda Vargas, “Fernando 
llamó a su amigo de San Marcos, Aurelio, que tocaba el charango. Estaban bien 
conectados con el movimiento estudiantil en esa época, con tendencias bien políticas. 
Ellos habían viajado por Latinoamérica y lo que hacían para solventarse era tocar en las 
calles. Y empezamos a armar algo entre los cinco y la primera canción fue “Serpiente 
Dios””87. 
De los “sanmarquinos”, era Castro quien tenía una fuerte relación de amistad 
con los hermanos Vicente, principalmente con Luis, a quien conocía desde épocas 
escolares, pues compartieron varios años en el colegio La Casa de Cartón88. Castro y 
Castillo aportaron a la naciente agrupación una fuerte influencia del folclore y la canción 
latinoamericana, producto de su roce en el entorno universitario. Según Castro, “Luis 
estaba bastante metido en el rollo (punk); yo, a pesar de que bajaba siempre a Quilca, 
nunca me asumí punk ni entré tan de lleno. Más bien yo ya estaba en San Marcos, que 
tenía toda otra gama de sonoridades, y casi siempre con géneros populares; la gente 
sanmarquina era bastante diversa”89.  
Para mediados del 2011, esta nueva formación aún sin nombre ya había 
comenzado a tocar en los conciertos punk como un añadido de Suicidas. Pero fue la 
oportunidad de entrar a un concurso de bandas en la Universidad Católica (donde 
 
87 José Vargas, entrevista via Zoom, junio 2020. 
88 Un colegio que, al igual que Los Reyes Rojos (donde estudiaron los líderes de Olaya Soundsystem), es 
considerado “alternativo”, según la propia definición en su página web: http://lacasadecarton.edu.pe/ 




estudiaba Luis Antonio Vicente) ese año lo que los hizo decidirse por bautizar el naciente 
proyecto como La Nueva Invasión, luego de descartar algunos otros nombres como 
Pollada sangrienta o Invasión Amaru. La elección del nombre se dio en una conversación 
entre Luis Antonio Vicente y José Vargas, quien explica: “El concepto general es que 
somos “la nueva invasión”, la segunda o tercera generación de migrantes. Ya no se 
toman los espacios geográficos; ya casi todos hemos tenido educación superior, 
entonces se toman espacios desde el arte, la cultura, la parte académica”90. 
El grupo tuvo sus primeras tocadas repartidas entre fiestas en distintas 
locaciones del centro de Lima y en el circuito punk al que pertenecía Suicidas. Esta 
escena punk estaba estrechamente vinculada con los movimientos de protesta que en 
ese momento,  cuando Ollanta Humala tomaba la presidencia (2011 – 2016) en un país 
dividido por conflictos sociales, y con manifestaciones como el movimiento No a Keiko, 
las protestas alrededor del oro y el agua, y las marchas LGTBI91. Era común que se 
convocase a fiestas y conciertos después de los mítines o marchas en locales del Centro 
de Lima como “La Casa Pocofloro”92 (que albergaba a diversos colectivos artísticos) y el 
local del Partido Socialista93. El vocalista Luis Antonio Vicente recuerda este momento 
como un período de adaptación tanto del grupo, que presentaba una nueva propuesta, 
como del público de aquella escena. “Los primeros 10 años del 2000 fue una etapa de 
transición para todos, ¿no? Todavía había ese conflicto entre lo comercial y lo no 
comercial, los pitucos, los no pitucos, y en la movida punk de Lima habia heredado 
 
90 José Vargas, entrevista via Zoom, junio 2020. 
91 Ver: https://peru21.pe/lima/conflictos-sociales-gobierno-ollanta-humala-dejaron-50-muertos-750-
heridos-223227-noticia/ 
92 Av. Alfonso Ugarte 1434, Cercado de Lima. 




mucho la carga de ese conflicto. Se veía con mucha desconfianza todo lo nuevo, lo que 
apostara a salir de lo que era true, de lo que era “subte””94. 
Sin embargo, fue cuando La Nueva Invasión se presentó en una fiesta organizada 
por Amapolay, la marca de ropa y gráfica del quenista y tecladista Fernando Castro en 
la “Casa Pocofloro”, que encontraron un público más afín a su propuesta. Según Castro, 
al organizar estas fiestas tuvo la iniciativa de incluír grupos con un sonido tropical, 
“porque mi proyecto visual tenía influencia de lo que venía viendo en Antropología: 
revalorización, íconos de la cultura popular… y los tonos también fueron en esa 
temática”95.  
En julio 2011, La Nueva Invasión emprende una gira por la región sur del país: 
Arequipa, Cusco, Puno y finalmente La Paz, Bolivia. Realizada al estilo de los viajes que 
Castro y Castillo realizaban en medio de su experiencia universitaria, y a pesar de lo 
precario de las condiciones, la banda recibió en este periplo los estímulos que los 
llevaron a consolidar un discurso que aboga por la reivindicación de una identidad 
nacional. Como recuerda Castro, en ese viaje (del cual existe un documental en 
YouTube96), repitieron “el formato que teníamos con Aurelio en los viajes: “manguear”97 
en el día y tocar en tonos en las noches, y con eso hacíamos caja chica. Y regresamos a 
Lima con esa empapada de Perú profundo, que le dio una mística a la banda y nos 
influenció a nivel sonoro”98. 
 
 
94 Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, julio 2020. 
95 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
96 El video documental Camina con orgullo: https://www.youtube.com/watch?v=YeINBzWqGYw 
97 Término de uso coloquial que significa tocar por unos soles o “mangos”. 




Fruto de esos primeros esfuerzos salió el el primer disco de La Nueva Invasión, 
Súbele a la radio, lanzado a finales de 2011. Grabado, según el testimonio de los músicos 
en condiciones precarias, en una sala sin nombre del distrito de Pueblo Libre, que era 
más un lugar para ensayar que para grabar profesionalmente, significó sin embargo un 
paso importante para el grupo en la escena limeña.  
Nuestras predicciones habían sido acertadas: el proyecto funcionaba, había un 
público que estaba esperando algo así, un público un poco outsider, gente que 
ya no se sentía chévere en el tono discotequero del boulevar de Barranco ni del 
jirón de la Unión; que tampoco sentía que su vacilón era el punk o el rock, 
porque el vacilón de estos tonos era bailar, era una nueva experiencia de fiesta, 
ir a tonear”. (Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020) 
En ese álbum debut hay dos canciones que destacan por su contenido lírico: una 
es la mencionada “Serpiente Dios”, que comienza con la adaptación arguediana descrita 
anteriormente, y cierra con un eslogan que indica una situación de supervivencia 
callejera (“Súbele a la radio / que no suene la bala”); la otra es quizá la canción más 
característica de esta primera etapa del grupo, “Camina bonito”, que el compositor Luis 
Antonio Vicente recuerda haber escrito impulsivamente. 
Había estado escuchando Chacalón ese día, me acuerdo… creo que si no 
hubiera escuchado la chicha, nunca hubiera hecho la canción. Quizá otros 
músicos que no son empíricos como nosotros dicen “tengo que empaparme del 
género”. Yo no había sacado ni una canción de Chacalón, pero felizmente tenía 
la experiencia punk, donde no hay que esperar tanto para hacer las cosas: es 





La influencia se evidencia, además, en la guitarra de Diego Vicente, afectada con 
un áspero pedal de distortion, cuando responde melódicamente a la melodía vocal de 
las estrofas. Tanto el sonido como el lenguaje referenciados por Vicente son rasgos 
distintivos del estilo de José Luis Carballo, guitarrista y productor de los primeros discos 
que Chacalón y La Nueva Crema grabó para el sello Horóscopo99. Finalmente, la quena 
y el charango andinos añaden dramatismo a la sentida lírica, que habla de “la esperanza 
en el Nuevo Perú”:  
Despues de un tiempo, miro al cielo para pedirte / Que no me dejes sentir 
verguenza, jamás / Ni por estas manos, ni por esta piel / Me la dio mi madre, 
me la dio mi padre al nacer / Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos / 
Camina con orgullo, tu tiempo llegará”. (“Camina bonito”, La Nueva Invasión) 
Luego, en diciembre de 2011, en otra fiesta Amapolay, esta vez en la Peña Poggi 
en Barranco, La Nueva Invasión se encontraría por primera vez compartiendo escenario 
con Olaya Soundsystem. Este sería el conmienzo de una relación que pondría a La Nueva 
Invasión como los representantes de la escena vinculada al Centro de Lima, frente a “los 
Olaya”, que representaban a la escena de Barranco. Castro refiere que existía un 
paralelo entre ellos y Olaya Soundsystem, marcado por la procedencia de ambas 
bandas; esto, lejos de ser considerado algo negativo, perfiló sus respectivos públicos, 
que ya demostraban afinidad:  
La Nueva Invasión tenía una onda reivindicativa que hizo gancho con chibolos de 
las periferias. Está demostrado que la gente de las periferias estaba empezando 
 
99 Por ejemplo en los temas “Por ella, la botella” y “Mi dolor”, del álbum “Chacalón y la nueva crema”, 






a tener más participación en otros espacios, tenía más poder adquisitivo. Sus 
viejos eran de Huancavelica o Huancayo, en sus jatos se seguía celebrando 
cuando techan… pero estudiaban en la UPC y bajaban a tonear a Barranco. Había 
mucha gente en esa situación en ese momento, había una crisis de identidad 
muy fuerte ... Ahí La Nueva Invasión tuvo un nicho perfecto, porque era cool, 
pero al mismo tiempo reivindicativa. (Fernando Castro, entrevista via Zoom, 
setiembre 2020) 
El éxito inicial de la autogestión buscando un sonido “global” 
Para el 2012, el evento que significó un paso adelante en la carrera del grupo fue 
su participación en Selvámonos, el festival anual de música “alternativa” que se realiza 
en Oxapampa donde tocaron en julio, en horario estelar y con una puesta en escena 
reforzada en la instrumentación por dos vientos (un trombón y una trompeta), y 
también por vestuarios especiales y proyecciones visuales. Castro cuenta que “había ido 
una chica de (la revista) Somos y en su artículo nos puso como la banda revelación del 
festival. Y a partir de eso empezaron a caer varias cosas, en dominó”100. Entre las más 
importantes, según refiere, estuvieron contratos con el programa “Cultura Viva” de la 
Municipalidad de Lima, durante la gestión de la alcalde Susana Villarán (2011-2014)101. 
Este contexto favorable hizo que el grupo fuera ampliando su público, a lo que sumaron 
sus eventos autoproducidos, demostrando una apuesta por la gestión independiente 
desde la escena alternativa. “Los tonos de “La nueva” eran un fijo en Lima. Y creamos 
marcas: San Calentín, Hallowinka, Tono invasor y un par más. Para ese 2012, Súbele a la 
 





radio sale en varias reseñas de portales especializados de música como la revelación, 
Pensamos “ahora sí, va en serio””102. 
Para el año 2014, con el refuerzo de los nuevos ingresos en su formación y la 
inauguración de su propia sala de ensayo, la mira de La Nueva Invasión estaba puesta 
fuera de nuestras fronteras. Gracias a un fondo económico concursable promovido por 
Ibermúsicas y el Ministerio de Cultura, La Nueva Invasión viajó a Buenos Aires, 
Argentina, nominalmente para cumplir participar en el Festival Cultura Cumbia103. Sin 
embargo, en la práctica, el plan consistió en aprovechar el viaje para grabar allá su 
siguiente álbum, de la mano del productor argentino Matías Méndez, conocido como 
“El Chavez”, quien ha trabajado con otros grupos de fusión como No te va a gustar y 
Kachiporros, entre otros. El objetivo, según el testimonio de los músicos, era darle un 
acabado más global a la propuesta sonora, incorporando elementos como teclados y 
sintetizadores cercanos al estilo de la bailanta o cumbia villera, cuya influencia vieron 
como una oportunidad para darle nuevos aires a la cumbia peruana.  
La cumbia villera era la reinvención de la cumbia colombiana en Buenos Aires. 
Pero ellos incorporan una narrativa propia: es como un punk con cumbia, un 
rocanrol con cumbia. Un güiro y un bajo, una melodía, y se acabó. Tiene esta 
amplitud con la que puede ser cachosa, juguetona o sexy, y al mismo tiempo 
puede ser muy triste, e iracunda también… cosa que no tiene, por ejemplo, la 
chicha peruana: le cuesta ser sexy, le cuesta ser coqueta. Le cuesta ser alegre, 









En esa experiencia fuera del país, conocieron de primera mano cómo era trabajar 
en un medio musical estructurado, donde según su testimonio, el profesionalismo y la 
cordialidad se dejaban notar desde el saludo, y donde las bandas, organizadas alrededor 
de colectivos artísticos, sacaban adelante eventos multitudinarios teniendo como 
atracción a la nueva cumbia argentina. Fernando Castro califica la experiencia como “un 
destape de cerebro brutal. Conocimos a las bandas, vimos varias cosas que nos 
marcaron. Por ejemplo la Fiesta La Mágica: ponen a una banda de cumbia villera con 
una banda de nueva cumbia. En este fenómeno han tomado la posta jóvenes con 
formación un poco más académica, universitaria”104. 
En esa línea, Luis Antonio Vicente reconoce que esto fue inspiración para buscar 
una manera viable de hacer las cosas en la escena peruana, tanto a nivel organizacional 
como de propuesta artística, llegando a conclusiones sobre sí mismos a partir del 
contraste de realidades y experiencias. “Sentíamos que ya habíamos explorado los 
alcances de nuestra localidad y que nuestra búsqueda iba más por un lenguaje más 
global. Nos influenció mucho descubrir la cumbia argentina porque nos pareció un 
mundo más liberado de ciertas cargas”105. 
A nivel sonoro, el álbum resultante va a la búsqueda de una estética más 
moderna, influenciada por el movimiento argentino de cumbia digital; el rasgo más 
evidente fue el reemplazo de la quena por los sintetizadores, cambio que demandó un 
proceso de adaptación por parte de Fernando Castro, quien recuerda el impacto que 
tuvo en la banda el drástico cambio en las condiciones de trabajo y el rol como productor 
de “El Chávez”: 
 
104 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 




Grabamos en un estudio mítico de allá, “El Cielito”. Pasar de grabar en (la sala 
de) Pueblo Libre (en Lima), donde teníamos que estar cuidando que el perrito 
no se salga, a esto: fueron a recogernos y nos hicieron un tour por el estudio, 
“aquí ensaya la Bersuit, acá grabó Cerati, los Cadillacs”, etc. Y El Chávez nos 
ayudó respecto a la inseguridad que teníamos de nuestras capacidades 
musicales. Decía a mí eso no me importa: la banda funciona, tiene seguidores, y 
las canciones son los más sinceras que pueden ser. (Fernando Castro, entrevista 
via Zoom, setiembre 2020) 
Estas nuevas condiciones respondían también a un cambio en las expectativas, 
tanto del propio grupo como del público que los venía siguiendo. Según Luis Antonio 
Vicente,  “había que manejar lo que se había logrado, las expectativas, el dinero, y había 
que manejar lo que queríamos lograr. Aparecían estos nuevos promotores de conciertos 
que querían un sincretismo entre la cultura más comercial y la más under, y nuestra 
propuesta es la que tenía que hacer que converjan estos dos públicos”106. Mientras, 
Fernando Castro asegura que los movimientos reivindicativos y de corte político a los 
que habían estado vinculados desde el principio comenzaron a convocarlos para sus 
diferentes actividades, principalmente acciones de cultura viva comunitaria, como la 
Fiesta Internacional de Teatro en Calles Abiertas (Fiteca) que se hace anualmente hace 
dos décadas en Comas, además de organizaciones estudiantiles de las universidades San 







En este proceso entró a tallar la presencia de la empresa Selvámonos 
producciones (otra similitud con lo que sucedió con Olaya Soundsystem), quienes hacia 
el 2014 tomaron las riendas del manejo de la banda, aunque esa relación no duró mucho 
tiempo. Según Castro, fruto de su “inexperiencia con el tema del booking; había una 
gente en la interna de la banda que se sentía incómoda con el porcentaje que cobraban 
ellos, y se sentía que no conseguían muchas fechas, cosa que era real. Pero para mí era 
una apuesta a largo plazo, mirando los contactos que tiene Selvámonos por su 
festival”107. 
El segundo álbum de La nueva invasión, Vitamina Inka, se lanzó en julio de 2015, 
luego de un largo período de indecisiones durante el proceso de mezcla, y en un 
momento de reacomodo para el grupo, pues al finalizar su relación con Selvámonos se 
encontraban sin equipo de management; además, había discrepancias internas que 
desembocarían en la salida de algunos integrantes: el charanguista Aurelio, el 
percusionista Francis Toikin y el bajista Rafael Ávalos (que habían estado desde antes de 
la grabación del primer álbum) dejan la banda por distintas razones; habían atravesado 
un período de desgaste que los enfrentó internamente, al no poder conciliar 
perspectivas y cerrar con rapidez el trabajo del disco, que había tomado más de un año 
en materializarse. Castro recuerda este período con cierta resignación: 
Fue una decisión buena trabajar con un productor, pero no le sacamos todo el 
provecho que podía dar. (Vitamina Inka) era un disco peleado consigo mismo: 
la mitad del disco tenía una sonoridad, una onda de cumbia más canchera, 
villera, digital, sonido para arriba. Y la otra mitad era un híbrido entre cumbia 
 




norteña con vientos, cumbia amazónica mal lograda… Para mí era apostarle 
todo a la cumbia digital, meternos en rollo más como (los colombianos) Bomba 
Estéreo, más aún con el productor que estabamos yendo a buscar”. (Castro, 
entrevista via Zoom, setiembre 2020)   
Luis Antonio Vicente, sin embargo, piensa que este período de trasformación 
repercutió de manera positiva en el avance de la agrupación hacia su tercer álbum: 
“Renunciamos a cierto peso folclórico que tenía la banda, a cierta lírica contestataria, 
eso nos dio cierta libertad. Entonces el tercer disco lo encaramos con mucha más 
tranquilidad y libertad. Necesitábamos una sonoridad que nos convierta en un producto 
más nacional”108. Ese camino tendría destino final al trabajar con uno de los productores 
más conocidos de la escena peruana, y el resultado sería el disco Amor y resistencia, 
cuyo proceso veremos a continuación. 
Nueva producción para “ser una banda nacional”  
Para el 2017, La Nueva Invasión había comenzado a trabajar (al igual como lo 
hizo Olaya Soundsystem en su momento) con una productora independiente para 
ordenar sus procesos. Y fue a través de ella que tuvieron contacto con Inmortal 
Producciones, los organizadores de festivales que comenzaban a incursionar en el 
manejo de artistas. Recuerda Castro que “el 2018 con Inmortal fue el año de mucho más 
crecimiento, nos abrió otras ventanas con sus festivales y eventos, aunque nuestro 
modelo de autogestión se mantenía igual. Estábamos mucho más relajados para pensar 
solo en la música”109.  
 
 
108 Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020. 




 El primer paso hacia esta nueva etapa a nivel musical significó la elección de Juan 
Carlos Fernández como productor del siguiente álbum. Fernández es conocido en el 
medio limeño como el responsable de la musicalización de varias de las producciones 
audiovisuales (telenovelas, series) de América Televisión, y su conocimiento y 
sensibilidad respecto a la música popular en el Perú fue decisiva. Pero sería necesario 
un nuevo proceso de adaptación en el que se produjeron múltiples negociaciones a nivel 
artístico. Como recuerda Castro: “La primera vez que fuimos al estudio nos preguntó, 
“¿cuál es el tema que más les vacila?”, y Luis lo tocó con su guitarra. Y a la semana nos 
llamó y nos dijo, “ya, este es el tema”. Era “Yo te quiero así””110. 
Según los músicos, Fernández había grabado producido la canción grabando 
todo por su cuenta, y les planteó que solo hacía falta la voz para que estuviera listo. Sin 
embargo, ellos no aceptaron esa metodología y decidieron grabar ellos mismos lo 
planteado por el productor, tratando de acercarlo más hacia la sonoridad natural del 
grupo. “Con ese tema hubo conflicto hasta el último día, había esa duda hasta el final 
porque sonaba rarazo… al final le hicimos esta parte saya porque eso hacía diferente el 
tema, para meterle una onda más perucha al en vivo”111. 
 El otro cambio importante en el camino a atraer un público mayor fue introducir 
la temática romántica en sus nuevas canciones, y esto se nota desde el sencillo escogido 
para la promoción del álbum, la mencionada “Yo te quiero así”:  
Es un disco mucho más tirado al pop. Introdujimos la temática de canciones de 
amor y desamor, que no habíamos manejado mucho a lo largo de nuestra 







sonido más… no sé si decir “comercial”… ¿más “genérico”? Hay algo ahí que 
hace que sea más familiar para todos los que lo escuchen. (Luis Antonio 
Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020) 
Amor y resistencia fue lanzado en setiembre de 2018, en un concierto en el 
Centro de Convenciones Festiva (con capacidad para poco más de dos mil personas), y 
definió un momento importante en el crecimiento de La Nueva Invasión, que gracias a 
su asociación con Inmortal Producciones ya participaba en sus festivales.  
Empezamos a viajar mucho más a provincias en 2018. Sonábamos 
amarradazos, cerramos ese año como el mejor momento sonoramente, con 
una puesta en escena contundente y cobrando algo que nos permitía sentir que 
era una chamba, en la relación del tiempo invertido frente al dinero. Todo el 
problema nos agarra en un momento increíble, no sé dónde estaríamos ahora. 
(Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020) 
“El problema” al que se refiere Castro es la denuncia pública por maltrato 
psicológico y violencia que involucró al vocalista Luis Antonio Vicente112; esta situación, 
que alcanzó los medios masivos y creó una corriente de rechazo en redes sociales, 
detuvo en seco el crecimiento del grupo. Desde entonces, La Nueva Invasión entró en 
un período de receso por varios meses pasando por varios cambios, pues desaveniencias 
en el manejo del la situación determinaron la salida de Castro y otros miembros de la 
agrupación. La banda ha intentado reactivarse en los últimos meses con conciertos en 
línea, acción propia de la pandemia por Covid 19 que tiene en jaque al mundo desde 







Capítulo 3: La Cumbia Fusión como Agente de Nuevos pPúblicos  
para lo “Alternativo” y lo Tradicional 
En el presente capítulo pretendo determinar los mecanismos a través de los 
cuales las bandas de cumbia fusión han desarrollado un sistema de conciertos 
autoproducidos, que mediante la integración de la labor que venían realizando por 
separado, ha logrado atraer a un segmento del público juvenil limeño. También, mostrar 
que este crecimiento del público de los grupos de cumbia fusión es un indicador del 
cambio en la percepción de ese público frente a la oferta de géneros, llevando su 
consumo más allá de lo rockero. Para ello, compararé las experiencias de Olaya 
Soundsystem y La Nueva Invasión en la creación de este sistema de autogestión, 
describiendo las acciones que llevaron al crecimiento de un público “alternativo” que se 
concentra en espacios del Centro de Lima113, y que viene de todas partes de la capital.  
Luego, intentaré definir cómo esta escena de cumbia fusión fue agente en la 
creación y programación del Alternativo Music Festival, como caso paradigmático que 
surgió para convocar tanto a ese público de fusión como al rockero tradicional bajo una 
nueva marca. Y finalmente, cómo este proceso ha determinado la entrada de los grupos 
y orquestas de cumbia tradicional al mercado juvenil limeño de estos festivales, 
evidenciando un cambio en la percepción de los jóvenes de hoy frente a la cumbia 
peruana. 
Experiencias de autogestión y la construcción de un nuevo público 
En un texto de reciente publicación en la Revista Argentina de Musicología, el 
antropólogo Camilo Riveros escribe respecto al impacto de los rasgos de identidad 
 




impuestos por las bandas de la escena independiente limeña, definiéndola como “un 
complejo de circuitos  de  diversas  músicas  que  no  pertenecen  a  ninguna  disquera  
transnacional y tienen presencia intermitente, esporádica y marginal en medios masivos 
de comunicación”. Así mismo, sostiene que “una de las características de esta escena es 
el practicar estrategias de autogestión basadas en la organización colectiva y el uso 
estratégico de capital social para el manejo de varios ciclos de producción paralelos 
entre sí” (Riveros, 2020, p.133). En esa línea, describiremos los casos de La Nueva 
Invasión y  Olaya Soundsystem. 
La autogestión se presentó como una necesidad para La Nueva Invasión desde el 
comienzo del proyecto, a pesar de que al principio la inexperiencia de sus integrantes 
en temas de gestión empresarial era evidente; el baterista José Vargas, por ejemplo, 
recuerda el primer contrato que tuvieron, en una fiesta en “El calabozo”, un local en 
jirón Chota del Centro de Lima. “La chica del evento me dijo “cuánto cobran”, y yo, 
“bueno, somos 8… ¿80 soles estará bien?”. “Ya”, me dice. Y ese fue nuestro primer 
contrato. No sabíamos nada”114. No obstante, pasó poco tiempo antes de que 
decidieran enfocarse en generar eventos producidos y financiados por ellos mismos. El 
primer concierto autoproducido por la Nueva Invasión tuvo lugar en mayo de 2011, en 
el antes mencionado local de la avenida Alfonso Ugarte del Centro de Lima, conocido 
como “La Casa Pocofloro”, espacio frecuentado entonces por artistas de hip hop, con 
capacidad para alrededor de cien personas; cobraron 5 soles por entrada. “Era un 
locurón, la gente se pasó la voz y muchos se quedaron afuera. Sacamos 2000 soles, que 
 




para nosotros era increíble, y nos dimos cuenta de que ese era el camino”, recuerda 
Vargas115. 
Sin embargo, rápidamente la experiencia del quenista y tecladista Fernando 
Castro con los eventos de su marca de diseño Amapolay 116 entró a tallar en la estrategia 
de La Nueva Invasión, y frente a las escasas ganancias generadas por los contratos con 
terceros, comprobaron que los eventos propios resultaban mucho más rentables: “lo 
que ha sido el motor de la autogestión han sido los eventos propios. Ahí sí veíamos la 
diferencia: por evento podíamos sacar 20 mil soles, hemos tenido buenas rachas”117. 
Por su lado, Olaya Soundsystem también se abría paso gracias a la autogestión, 
motivados por el contexto y la afinidad que en lo musical sentían con la movida 
“alternativa” de ese momento. Según Lorenzo Zolezzi, “el disco Cumbia de Bareto venía 
sonando hace un tiempo, La Mente118 había salido con mucha fuerza. Nosotros, que 
éramos la generación menor, dijimos “hay que activarnos con todo”. Y encontrar aliados 
que también estaban experimentando con sonidos afro latinos nos motivó y nos dio la 
fuerza para unirnos y hacer eventos en colaboración”119. 
Así, para el año 2011, Olaya Soundsystem convocó a Barrio Calavera (ska 
fusionado con cumbia) y a Vieja Skina (ska tradicional), y los llevó al bar Sargento 
Pimienta, tradicional escenario de conciertos de rock en Barranco, que les fue cedido 
por la administración un día que no tenían nada programado, el 28 de julio120. Esa 
primera “fiesta olayera” resultó un ejercicio rentable para el grupo. Meses después, 
 
115 Ibid. 
116 Amapolay luego organizó la Feria Perú Independiente, otro espacio que ayudó a desarrollar la escena 
alternativa; comenzó de manera austera en “El local” de Miraflores, pero en su última edición de 2019 
ocupó un enorme predio frente al mar en el distrito de San Miguel. 
117 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020 
118 Grupo que surgió en la escena hacia 2007, autodefiniéndose como “electropical”. 
119 Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, junio 2019. 




recibieron la invitación de Amapolay (la productora de Fernando Castro, de La Nueva 
Invasión) para un evento en Peña Poggi hacia fin de año121 y los lazos comenzaron a 
hacerse más sólidos. 
Estaba claro que, como consecuencia de estas acciones conjuntas, los públicos 
de los grupos involucrados comenzaron a mezclarse e integrarse, y con ello también los 
espacios para tocar se diversificaron. Dice Matteo Bonora, respecto a la salida de Olaya 
Soundsystem de Barranco hacia otros escenarios, que fue “al descubrir el tema de los 
(eventos) autoproducidos cuando damos ese paso hacia el Centro (de Lima). Ahí 
descubrimos que podemos alquilar un local por 300 soles y hacer una fiesta nosotros 
mismos, y quedarnos con toda la ganancia por la venta de cerveza. (…) Nosotros 
realmente no teníamos “una gente”: nuestra gente se ha formado cuando hemos 
empezado a tocar en el Centro, e inclusive cuando hemos comenzado a ir a 
provincias”122. 
Es importante la colaboración que mantuvieron las bandas con las productoras 
que organizaban fiestas en Lima en esos años. Marcas de fiestas como “Chacalentín” (el 
14 de febrero, día de San Valentín) o “Chacalowin” (el 31 de octubre, mezcla de  
Halloween y día de la Canción Criolla) de la productora El Gran Chacal, por ejemplo, 
tomaban espacios del Centro Histórico para organizar fiestas en las cuales contrataban 
a las bandas de fusión. Fue ahí donde se comenzó a formar una base de público joven 
que se mostraba abierto a consumir nuevas propuestas artísticas: 
En el centro de Lima recuerdo la emoción de sentir que era un público distinto: 
gente que le gusta salir, ver proyectos under y participar en esos tonos. Tú ibas 
 
121 A este evento se hace referencia en 2.2.1 




ahí y te exponías a un público que iba a buscar bandas, y que era proclive a 
interesarse por cosas nuevas. Y todos esos eventos nos dieron la oportunidad 
de tocar frente a un público del que se formó los que ya eran “nuestra gente”, 
nuestros fans. (Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, julio 2020) 
 Quizá el espacio más representativo de esta nueva escena en el Centro de Lima, 
que integraba a los distintos públicos de la capital, es una antigua cochera ubicada en la 
avenida Alfonso Ugarte, a pocos metros de la plaza Bolognesi y frente a la Casa 
Pocofloro, que fue rebautizada como Centro de Convenciones Festiva, y que se convirtió 
en el escenario más frecuente de estos eventos. Según el empresario Johann Cervantes 
de Inmortal Producciones, “esta nueva plataforma, Olaya Soundsystem, La Nueva 
Invasión, Barrio Calavera … todos ellos tenían una diferencia con las bandas 
tradicionales: hacían sus propios shows. Si no los contrataban, ellos se unían y tenían 
shows todos los fines de semana, e hicieron crecer su público. No había un lugar donde 
producir conciertos y apareció esta cochera, Festiva”123. 
Donde también encontramos puntos en común entre La Nueva Invasión y Olaya 
Soundsystem es en su manera de organizarse internamente: la voluntad de llevar el bien 
del proyecto por delante de las necesidades individuales queda expresada en el modelo 
de cooperativa bajo el cual operan ambas agrupaciones. En el caso de La Nueva Invasión, 
“hacemos un evento, presentamos el balance, y tenemos un fondo, más allá de pagar 
los sueldos, y de ahí decidimos qué hacer: un disco, un video, comprar instrumentos, 
etc”124. Para Fernando Castro, el principal motivo de orgullo es salir adelante an base a  
la autogestión, “un modelo de negocio en el cual no dependemos de nadie más que 
 
123 Johan Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020. 




nosotros mismos para generar el dinero y conseguir esas herramientas”125. Y en Olaya 
Soundsystem, por su lado, la repartición equitativa de la ganancia es la base: “nos 
repartimos los bolos por igual … Si tenemos un evento, todos tenemos que chambear 
en algo porque así es la autogestión. Hemos encontrado en este trabajo colaborativo 
buenos resultados, haciendo un grupo humano muy sólido”126.  
Este crecimiento de la escena entre los años 2015 y 2017 y la consecuente 
ambición por llegar a más público motivó que, para sus nuevos discos, ambos grupos 
buscaran trabajar con productores musicales que pudiera dar una orientación “más 
comercial” a su sonido, La Nueva Invasión con Juan Carlos Fernández y Olaya 
Soundsystem con Jesús “El viejo” Rodríguez. Esta es una visión común que está 
refrendada por la relación estrecha de colaboración y apoyo, reflejado en este 
testimonio:  
Cuando la escena crece comenzamos a tener un ingreso mucho más constante, 
y sentimos la demanda de que musicalmente podemos proyectarnos más, 
tentar un productor musical más achorado, que esté en contacto con otras 
músicas que nos permitan crecer. Esa es una reflexión común que hemos 
tenido con La Nueva Invasión, que siempre ha sido para nosotros nuestro 
espejo: somos bandas hermanas que hemos ido creciendo casi de la mano. 
(Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, julio 2020) 
 En esta sección hemos podido observar cómo, a partir de un crecimiento basado 
en mecanismos de autogestión, las posibilidades de inversión de las bandas se las han 
motivado a cambiar sus métodos de trabajo, evidenciando un cambio de actitud frente 
 
125 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 




a “lo comercial” en la contratación de productores vinculados a músicas tropicales y 
urbanas de arraigo popular, con el objetivo de ampliar su audiencia más allá de “lo 
alternativo”. Veamos ahora cómo, sin embargo, es precisamente ese apelativo el que 
ha definido el impacto de la escena de cumbia fusión en el circuito de festivales juveniles 
independientes rockeros. 
El público, los festivales: La cumbia fusión y el mercado juvenil de conciertos 
Pero los cambios no solo estaban en el desempeño de las bandas: el público 
también estaba cambiando y esto fue notado por promotores y organizadores de 
conciertos de rock, que era lo que consumía tradicionalmente el público juvenil en Lima. 
Según Johann Cervantes, productor de Inmortal Producciones, este proceso fue 
paulatino, y ellos fueron observándolo hasta decidir intervenir de manera comercial, 
aplicando como estrategia la diversidad de la oferta: muchas bandas a precio bajo. 
“Recordemos que 2004 o 2005, los under y los comerciales no se llevaban bien como 
ahora; había un festival que era el Rock and Pop, y el otro era Rock al parque; los under 
le daban duro a los comerciales”127. Fue recién hacia la segunda década del nuevo siglo 
los cambios en la audiencia se hicieron evidentes. 
Para el primer festival Vivo por el rock en 2013, la productora alquiló un rincón 
en el estacionamiento del centro comercial Plaza Norte en el distrito de Independencia, 
pensando convocar 8 mil personas; sin embargo, a días del evento, había vendido casi 
17 mil tickets128, por lo que consiguió un espacio más grande del mismo lugar, 
presentando doce bandas en dos escenarios: uno con rock comercial (Libido, Mar de 
Copas, Amén), y otro con las bandas underground (como Leuzemia, Contracorriente, 
 





Serial Asesino). Esta unión de las dos escenas rockeras fue el primer paso para la 
apertura de los años que siguieron. 
Este cambio se vería reflejado recién en la programación de Vivo por el rock X, 
en mayo de 2018, cuando Bareto fue el primer grupo de cumbia fusión programado en 
un escenario principal del festival (ver Anexo 3), donde los protagonistas eran artistas 
internacionales como el grupo de rock norteamericano The Offspring, los argentinos 
punk pop Attaque 77 y los puertoriqueños reggae Cultura Profética, además de los 
grupos de rock peruano más representativos de ambos flancos, el under y el comercial; 
mientras, en el escenario alterno, La Nueva Invasión y Olaya Soundsystem también 
debutaban en el festival, llevando a la cumbia fusión a alternar con propuestas 
nacionales más cercanas al rock indie (Tourista, Los Outsiders) y al folk moderno (We 
the lion, Kanaku y el Tigre).  
La fecha de este evento coincide, además, con el lanzamiento de una nueva 
marca en el mercado de eventos, promovida por la misma Inmortal Producciones: el 
Alternativo Music Festival (ver Anexo 3), que consolidaba la propuesta de combinar 
grupos de rock con propuestas ligadas a la fusión, pero que, como veremos más 
adelante, ampliará su convocatoria hacia las orquestas tradicionales de música tropical. 
Johann Cervantes explica que esta diversidad de géneros en un mismo evento es posible 
gracias a un cambio en la audiencia: “Los chicos ahora ya no tienen el paradigma, “yo 
soy metalero true”, “soy rockero true”, “salseros true”; todos esos esquemas de gente 
de nuestra edad, la nueva camada no los tiene. Pueden escuchar un reggaetón, meterse 
su pogo, luego bailar cumbia y terminar escuchando salsa, sin ningún problema”129. 
 




El caso de los festivales de Inmortal Producciones es relevante pues la empresa 
se ha convertido la principal contratante de la música independiente en el Perú. Para 
Riveros, la empresa “encuentra su sostenibilidad en una oferta que vincula 
características de los festivales de los dosmiles con el amplio espectro de la música 
tropical peruana; el punto medio es la fusión … En  este momento  las  bandas  de  
prestigio  del  rock  peruano  que  estelarizan  los  festivales  no tocan rock, tocan “fusión” 
de reggae, ska, dub, dancehall y punk con chicha y cumbia amazónica, norteña o 
psicodélica, sumando eventuales guiños a la música afroperuana”130. 
El caso del Alternativo Music Festival es ejemplificador, pues su concepto es, 
como explica Cervantes, “unir la parte de la cumbia y la parte del rock. En ese momento 
el abanderado de la cumbia era Bareto para el festival (…) y de ahí venían La Nueva 
Invasión, Olaya Soundsystem, Barrio Calavera; y en el rock sí seguían Mar de Copas, 
Libido, etc. Ahí ya teníamos un line up”. Al año siguiente, el Festival “Vivo por el rock XI” 
tenía a la cumbia de Wendy Sulca, Los Shapis, Dayvis Orozco y Armonía 10 compartiendo 
tarima con el rock indie de The Strokes y el heavy metal de Slipknot, además de los 
representantes nacionales del rock y la fusión, en un cartel que llamó la atención de los 
medios masivos de comunicación, que reportaron en primera plana131. 
La entrada de la cumbia tradicional a la oferta de festivales juveniles  
El paso siguiente es reconocer cómo la apertura de los públicos no solo ha dado 
cabida a los grupos “alternativos” o fusión, sino también a los grupos tradicionales. A 
 
130 Riveros, 2020, p.133 
131 Cuenta Cervantes: “Cuando lanzamos el line up nos dijeron que no íbamos a tener portada de Luces 
en el diario El Comercio … pero cuando se enteraron que estaba Armonía 10, Dayvis y toda la onda de la 
cumbia, nos sacaron otra portada inmensa: Julian Casablancas (vocalista de The Strokes), Dayvis, 
Slipknot y Armonía 10, grandazo. Dijimos wow… porque nosotros no queríamos vender el lado de la 





partir del Vivo por el Rock XI, Inmortal hizo la prueba al incluir a Armonía 10, aún cuando 
los líderes de la tradicional orquesta piurana no entendían por qué solo se les pedía 
tocar media hora en el contexto del festival, cuando sus contratos habituales les exigen 
tocar en promedio cinco horas ininterrumpidas132. Luego de cierta resistencia, 
finalmente aceptaron, y su presencia en el festival tuvo una respuesta positiva en el 
público, abriendo la puerta para más agrupaciones similares como Agua Marina y el 
Grupo 5, que han participado en ediciones posteriores. Según Cervantes, “la primera vez 
que los pusimos (a Armonía 10), vimos a un público rockero cantando cumbia; el de 
cumbia no canta como un rockero. Este era público con comportamiento rockero 
escuchando los hits de cumbia, a matar, y lo que veías era gente cargada, sin polo, 
cantando. Y ya está: nos dimos cuenta de que por ahí era el camino, y comenzamos a 
programar también salsa”133. 
Esta nueva programación era, como se ha mencionado, impensable años antes, 
hecho que lleva a Riveros a establecer lo que llama una “reconfiguración de los 
imaginarios del rock peruano”, pues en los festivales: 
Se tocan elementos musicales que antes eran mal vistos en el rock y las bandas 
de fusión tienen ahora un prestigio sin precedentes. Así, donde previamente 
había censura, violencia y disputa … se aprecia ahora consenso gracias a la 
música tropical, que llegó a liberar esa tensión y a hacer de la identidad una 
fiesta. La presencia de agrupaciones de fusión con elementos de chicha en 
festivales de la música independiente, la participación de bandas históricas de 
cumbia y la incorporación de repertorio y elementos musicales nos permiten 
 
132 Según cuenta Johann Cervantes en entrevista via Zoom, agosto 2020. 





concluir que los circuitos de música alternativa consumen elementos musicales 
identificados como parte de la cultura popular peruana en la ciudad de Lima”. 
(Riveros, 2020) 
Entre los factores que han determinado este cambio en el público, Cervantes 
percibe un cambio generacional que les ha permitido a las marcas de festivales 
mantenerse vigentes a lo largo de varias ediciones (once Vivo por el rock y seis 
Alternativo Music Festival). “Creo que hace un año o dos recién (el público) ha cambiado 
completamente: ya hay una masa mayor que ha pasado a una actualidad más 
desarrollada en el tema de las redes digitales”134.  
Pero el cambio no se restringe a cambios en las preferencias en las tendencias 
musicales, si no también se ha dado un cambio de mentalidad que tiene que ver con la 
superación de ciertos esquemas que los condicionaban. Según Zolezzi de Olaya 
Soundsystem, “nuestra generación nacida en los ochenta ya no está conectada con ese 
racismo, hay una ruptura, la gente deja de ver esos encuentros culturales con desprecio 
y escepticismo. Me parece que nuestra generación está menos contaminada con esta 
visión de la vida tan segregacionista, y empiezan a encontrar en nuestra identidad 
elementos como la cumbia”135. 
Lo que puede colegirse es que la acción de la escena de cumbia fusión ha sido 
instrumental en estos cambios. Siguiendo lo propuesto por Alfred Gell (1998), podemos 
afirmar que gracias tanto a la propuesta musical de estos grupos, como a sus 
mecanismos de autogestión, la escena de cumbia fusión ha sido agente para un cambio 
de percepción respecto a la cumbia, tanto en el público joven consumidor como de los 
 
134 Johann Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020. 




empresarios organizadores de los festivales masivos dirigidos a ese público. Lo que para 
algunos puede verse como una consecuencia natural del desarrollo del mercado de 
música en vivo, en realidad ha pasado por el accionar de un grupo de músicos que se 
atrevió a cambiar los códigos con los que habían sido criados, algo que marca un camino 
























1. A través de mecanismos de autogestión, principalmente conciertos y 
festivales autoproducidos, las bandas de cumbia fusión han desarrollado un 
sistema que les permite generar recursos para subsistir económicamente e 
invertir en el desarrollo de sus carreras, grabando discos de manera 
independiente y potenciando sus shows en vivo a nivel de producción, tanto 
en escenarios como en infraestructura, teniendo como objetivo ser cada vez 
más competitivos en la oferta de conciertos limeña.  
2. La constancia y convocatoria de los eventos autoproducidos de las bandas de 
cumbia fusión llevó a los organizadores de los festivales de rockeros o 
“alternativos” más importantes a considerar incluir en sus carteles a 
orquestas de cumbia y salsa, algo que hubiese resultado impensable apenas 
una década atrás. Este proceso se fue dando paulatinamente desde 2018 con 
el ingreso de Bareto, Olaya Soundsystem y La Nueva Invasión al festival Vivo 
por el Rock X, y luego en ediciones posteriores del mismo festival y del 
Alternativo Music Festival (Ver Anexo 4). 
3. La asociación de las bandas de cumbia fusión para la producción de estos 
eventos ha logrado, también, unir a las escenas que crecían por separado 
tanto a nivel geográfico (por ejemplo, Olaya Soundsystem en Barranco y La 
Nueva Invasión principalmente en el Centro de Lima), como de estilos 
distintos (como Tourista y Los Outsiders (indie rock), Laguna Pai (reggae), 
Barrio Calavera (cumbia/ska), entre otras). Esta unión se demuestra su 




de los mismos, y también en la programación de los festivales antes 
“rockeros”, hoy “alternativos” (Ver Anexo 3). 
4. Para las ediciones de 2019 de los festivales Vivo por el Rock y Alternativo 
Music Festival ya figuraban artistas de cumbia tradicional como Armonía 10 
y Dayvis Orozco compartiendo cartel con bandas internacionales y locales de 
rock y de fusión. Esto parece indicar que los públicos de distintos géneros 
musicales ya no son excluyentes, como se percibía años atrás (Ver Anexo 4). 
5. El éxito de estas propuestas a nivel de convocatoria ha incentivado a los 
grupos de Cumbia Fusión a producir su nueva música con la mira de llegar a 
una cantidad mayor de público cada vez. El trabajo de Olaya Soundsystem 
con Jesús “El Viejo” Rodríguez y de La Nueva Invasión con Juan Carlos 
Fernández, ambos productores musicales que han trabajado con artistas de 
corte tropical a nivel popular, indica un cambio de mentalidad en los músicos 
respecto a sus escenas. 
6. También podemos concluir que, luego de este proceso, que en el mercado 
de conciertos juveniles antes rockeros, lo “alternativo” queda definido por 
las bandas de cumbia fusión, que además se han relocalizado al abandonar 
sus escenarios de origen. 
7. Esta suerte de “democratización” se da tanto desde los músicos, que hoy 
forman proyectos de fusión en todo Lima (y también el interior del país, 
aunque esto no ha sido materia de esta tesis), y desde el público, que llega 
de todas partes de la capital a los puntos de encuentro planteados por la 
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Anexo 1: Letras La Nueva Invasión 
“Camina bonito” (Súbele a la radio) 
Despues de un tiempo, miro al cielo para pedirte 
Que no me dejes sentir verguenza, jamas 
Ni por estas manos, ni por esta piel 
Me la dio mi madre, me la dio mi padre al nacer 
Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos 
Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos 
Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos 
Camina con orgullo 
Tu tiempo llegará 
Camina con orgullo 
Tu tiempo llegará, llegará 
Recuerda que eres especial 
Por lo que haces 
Y por las cartas 
Que te tocaron al nacer 
Camina con orgullo 
Nuestro tiempo llegara, llegara 
No hay miedo ni prejuicio 
Que doblegue mi corazon 
Naciendo la esperanza 





“El Presentimiento” (Súbele a la radio) 
La selva no se vende, la selva se defiende. 
Me ofreces el lujo que no, que no tuvieron mis padres 
Cuidadito, aguanta, ¿quién te lo pidió? 
Veo gente feliz, gente que te acompaña 
Qué raro, no conozco a ninguno, ninguno se parece a mí. 
Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 
Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón), 
Tengo ya el presentimiento 
Que todo está arreglado, que la ley está de tu lado 
¡y que diosito me voy de aquí más pobre! 
De lo que vine a aquí. 
(Suavecito Aurelio) 
Si la democracia funciona ¿por qué no somos iguales? 
Mi calle no tiene agua, la tuya tiene reja y guachimán. 
Yo no he decidido el camino que se ha seguido 
Y estoy seguro amigo que a ti no te han preguntao. 
Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 
Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón), 
Tengo ya el presentimiento 
Que todo está arreglado, que la ley está de tu lado 
¡y que diosito me voy de aquí más pobre! 





Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 
Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón) 
Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 
Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón). 
Tengo ya el presentimiento (abre los ojos) 
Yo no estoy de jugador (¡oye, despierta!) 
Tengo ya el presentimiento (que te lo dice) 
La Nueva Invasión 
--- 
“El cuento” (Súbele a la radio) 
A ti, que te creiste el cuento, 
A ti, que te creiste que todo era verdad (bis) 
Los medios de comuniación son una gran decepción, 
Nos venden más mentiras, todo es manipulado. 
Te dicen democracia pero no puedes opinar, 
El pobre cada vez más pobre 
Y el rico cada vez más rico. 
A ti, que te creiste el cuento, 
A ti, que te creiste que todo era verdad (bis) 
Y suena la explosión, se derriba babylon, 
Es lo que se oye en toda la nación 
Mandan represión para seguir con la opresión 




Si tú tienes opinión ya no te hagas el huevón 
Y después no digas que otro la cagó. 
--- 
“Cumbia pa decir” (Vitamina Inka) 
Cumbia pa cantar 
Cumbia pa bailar 
Cumbia pa gritar, pa saltar y pa pogear 
Cumbia pa invadir 
Cumbia pa sentir 
Cumbia pa decir lo que nadie quiere oir 
Las heridas no estan estan cerradas 
Y america latina las divide en barricadas 
Entres los que no y entre los que si 
No estes triste ni deprimido 
Si el camino te parece prohibido 
Ponte sayajin con la fuerza de tu apellido 
Cumbia pa cantar 
Cumbia pa bailar 
Cumbia pa gritar, pa saltar y pa pogear 
Cumbia pa invadir 
Cumbia pa sentir 
Cumbia pa decir lo que nadie quiere oir 




Cumbia que la para 
Cumbia mestiza que siempre da la cara 
--- 
“Madrugador” (Vitamina Inka) 
Estamo' en la calle con ganas de bailar 
Paramos el micro subimos por atrás 
Sentados en el fondo no tenemos pa' pagar 
Oye cobrador no te vayas a achorar 
Una dos, heladas por cabeza 
Una dos, cajitas de cerveza 
Sin pensar que nos quieren madrugar 
Oye primo tenemos que pelear 
¡Madrugador! Te haces el valiente 
¡Madrugador! Párate de frente 
¡Madrugador! Te haces el valiente 
¡Madrugador! Párate de frente 
Estamo' en la calle con poco que cuidar 
Y está prohibido pensar en lo que no hay 
Sabemos ser punteros, sabemos ser coleros 
Y eso no lo puedes soportar 
--- 





Yo te quiero así, quiero que lo tengas claro 
Toma de lo mío un poquito a cada rato 
Yo te quiero así, quiero que lo tengas claro 
Dame de lo tuyo un poquito a cada rato 
Yo seré tu almuerzo, cena y desayuno 
Seré el agüita que te moja en el ayuno 
Mariposas en tu vientre que de a poco sumo 
Seré tu fuego, la hierba y el humo 
Seremos como dos niños cohibidos 
Que descubren juntos lo prohibido 
Amantes del colchón en el piso 
Navegantes de los besos sin aviso 
Seremos la fruta que cae de madura 
La dosis más pura de nuestra locura 
Vibra la habitación oscura 
Soñamos que hay escape de esta locura 
No pactemos con amor civilizado 
Solo con amanecer al lado 
Como a todo en la risa y el dolor 
Porque el resto es lo que sobra del amor 
Caminemos en la risa y el dolor (yo te quiero así) 
Porque el resto es todo lo que sobra del Amor (yo te quiero así) 




Yo te digo no, tú me dices si 
Toma lo que quieras (yo te quiero así) 
Yo te digo no, tú me dices si 
Pero no te asustes si viene con ají (yo te quiero así) 























Anexo 2: Letras Olaya Soundsystem 
“Manos al fuego” (Nuestra casa) 
Voy a poner mis manos al fuego por ti 
Una mirada tan intensa no puede mentir 
Voy a poner mis manos al fuego por ti 
Una mirada tan intensa no puede mentir 
No puede mentir 
No puede mentir 
Camino en la ciudad y encuentro tanta violencia 
Miro a mi alrededor y me transmiten demencia 
No quiero ser mas parte de la sumisión 
Prefiero establecer ninguna comunion 
Veo que el vacio llena los corazones 
De muchas personas que no encontraron opciones 
Y yo le canto a la sinceridad 
Me esfuerzo en mantener mi naturalidad 
La justicia de los hombres es corrupta 
Es una condicion que ahora ya no me asusta 
El silencio, el viento me dijo la clave 
Seguir la ley que rige al arbol y a las aves 
Que es la clave 
Seguir la ley que rige al arbol y a las aves 
Es la clave 




Seguir la ley 
Del arbol y las aves 
Voy a poner mis manos al fuego por ti 
Todo por esa mirada intensa que no puede mentir 
No sabe mentir 
Por eso voy a poner mis manos 
En el fuego 
En el fuego 




“Esa Alegría” (Quién es quién) 
Desde las alturas de la serranía 
O de las llanuras de estas playas mías 
Yo quiero cantarte esta alegría 
Inunda mi alma cuando te siento mía 
Como el río que va en busca de su mar 
A su propio ritmo sabe que va a llegar 
Como el viento que canta canciones con el desierto 
Es cierto 
Como la tierra que encierra en ella 
La pureza y simpleza de esta idílica emoción 




O de las llanuras de estas playas mías 
Yo quiero cantarte esta alegría 
Inunda mi alma cuando te siento mía 
---- 
“Despierten las montañas” (Música del mar) 
Bailamos para que despierten las montañas 
Y el viento se cargue de cantos que vienen del sur 
--- 
“Cumbia de la esperanza” (Música del mar) 
Tengo la esperanza que la gente se quiere unir 
Porque más opresión ya no puede resistir, 
Tengo la esperanza que sepamos que la unidad 
Es la única salida. 
Para resistir contra el atropello constante 
Que permiten esos farsantes del llamado gobierno, 
Para que estén avisados que la gente ya se ha despertado 
Y estamos de pie para luchar por nuestros derechos. 
Porque esa prometida transformación 
Terminó siendo una nueva decepción, 
Porque cuando pedimos por un líder de verdad 
Solo recibimos un títere más 
--- 





Ya en verano regresa al barrio, ella vive en España (vive en España) 
Cada vez que la veo en mi calle, no se que me pasa (que me pasa) 
Cuando ella me ve y me dice, 'Oye tu como vas' 
Quiero decirle que a mi me gusta 
Y que no dejo de pensar, ah-ah 
Lo tiene en la carita, lo tiene en la cadera 
Yo me pongo loco cuando se menea 
La conozco desde chiquitito 
Por su boca me derrito, yeh 
(Cuando llega) 
La fiesta se arma, los muertos se levantan 
(Cuando llega) 


























Lugar: La Kasa Roja, Barranco 




Evento: “San Kalentín” Lugar: Festiva, Centro de Lima 
Artistas: Sabor y Control, La Nueva Invasión, Tourista, Los Mirlos, Sonora 







Evento: “La última Fiesta Pagana” 
Lugar: Sargento Pimienta, Barranco 






Anexo 4: Afiches Festivales Inmortal 
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